

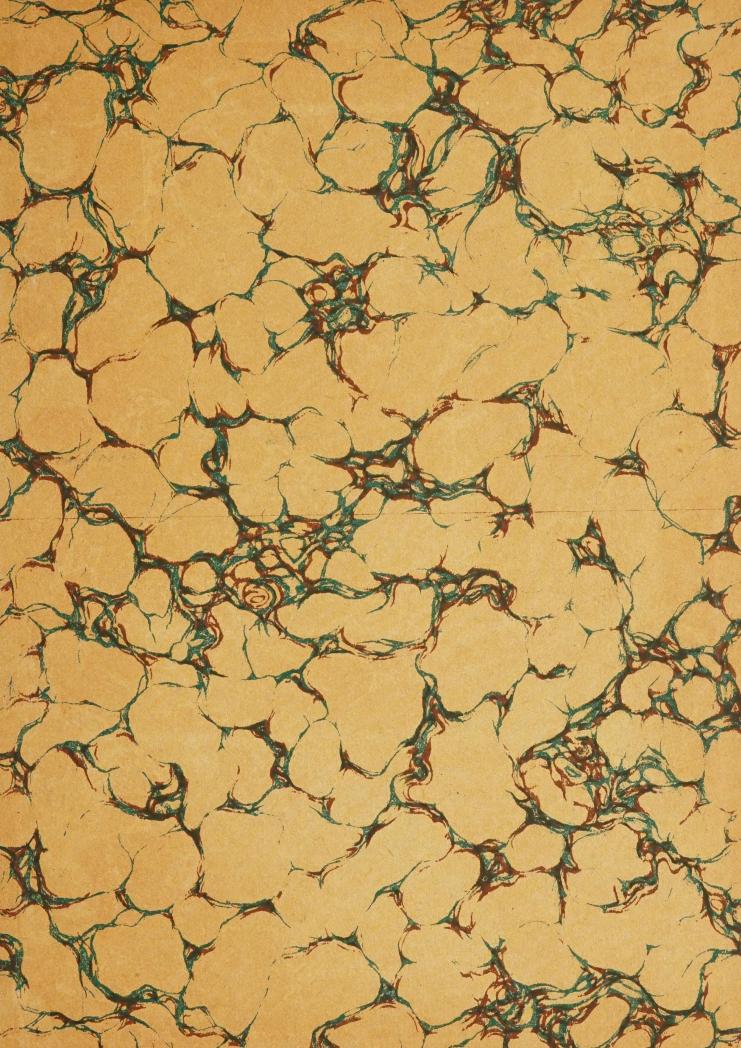
RÉPUBLIQUE FRANÇAISE

Liberté - Egalité - Fraternité



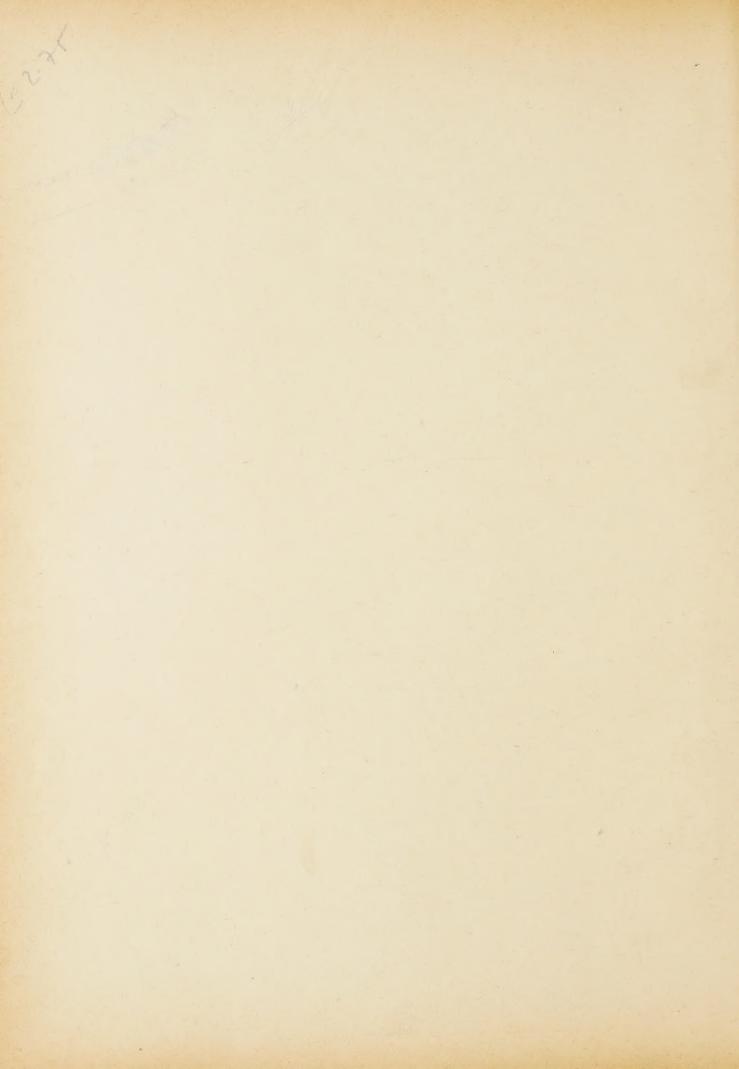
PRIX MUNICIPAL











COLLECTION DES OPÉRAS FRANÇAIS

DE

GLUCK

ARMIDE

TRAGÉDIE LYRIQUE DE QUINAULT

REPRÉSENTÉE AU THÉATRE DE L'OPÉRA

AVEC LA MUSIQUE DE LULLI, EN 1686 (Reprises en 1703, 1713, 1724, 1746, 1761, 1764)

ET DONNÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS AU MÊME THÉATRE

AVEC LA MUSIQUE DU CHEVALIER GLUCK

Le Mardi 23 Septembre 1777

Partition Piano et Chant

RÉDUITE ET ANNOTÉE PAR

F.-A. GEVAERT

Prix net: 12 Francs

HENRY LEMOINE & Cie

17, RUE PIGALLE, PARIS — BRUXELLES, RUE DE L'HôPITAL, 44

Reproduction, traduction et exécution réservées pour tous pays y compris la Suède, la Norvège et le Danemark

COPYRIGHT BY HENRY LEMOINE & C10, 1902





AVANT-PROPOS

Vers la fin de l'année 1774, Gluck avait toute raison d'être heureux et fier de l'œuvre accomplie en quelques mois. *Iphigénie en Aulide* et *Orphée*, apparus coup sur coup, avaient révolutionné le monde musical et tiré l'Opéra d'un marasme qui semblait inguérissable. Depuis le séjour des Italiens (1752-1754), le vieux répertoire national, impitoyablement battu en brèche par J.-J. Rousseau, était perdu dans la faveur du public. Les Bouffons étaient vengés. On avait pu les expulser, on n'avait pas réussi à ramener au goût du vieux chant français ceux qui avaient entendu les sémillantes mélodies de Pergolèse et de Jomelli. La solennelle Académie de Musique était désertée et s'évertuait vainement à varier ses affiches par des spectacles coupés, par des reprises de ballets ¹.

Deux ouvrages remarquables, composés durant cette période désastreuse, l'Aline, de Monsigny (1766) et l'Ernelinde, de Philidor (1767), n'avaient pu secouer l'apathie du public. Gluck était venu, et, du jour au lendemain, tout avait changé. L'Opéra, retourné à la vie, rajeuni, transformé, voyait soudain s'ouvrir pour lui les perspectives les plus brillantes. Il avait retrouvé la prospérité; les foules y accouraient, plus nombreuses que dans les meilleurs jours d'autrefois. « Jamais, dit un contemporain, je n'ai vu une si grande multitude · « qu'aux représentations d'Iphigénie. Et quelle multitude encore! les nationaux et les « étrangers, les ignorants et les connaisseurs, les vieillards et les enfants, les auteurs, les « compositeurs, les artistes de tout genre, applaudissant des pieds et des mains.... 2 » Et l'Anonyme de Vaugirard (Suard) écrit à Gluck : « Vous avez été plus heureux qu'un « réformateur ne devait s'attendre à l'être. Jamais le génie n'a opéré une si grande révolu-« tion avec un succès plus éclatant et plus rapide.... Ce n'était pas en Italie qu'il était « possible de consommer cette révolution que vous méditiez. Vous avez senti que, pour « les arts comme pour les mœurs d'un peuple, il est plus aisé de diriger au vrai et au « grand celui qui est encore loin du terme que celui qui s'en est écarté. Vous avez jeté les « yeux sur la France. Vous avez saisi le moment où, ennuyés de notre ancienne musique, « nous cherchions en tâtonnant celle qui pouvait nous convenir; vous n'avez point été « effrayé de l'anathème lancé par M. Rousseau contre notre langue et vous l'avez jugée « digne de recevoir les plus grandes richesses de la musique. Enfin, vous êtes venu ne

^{1.} Voir de Lajarte, Catalogue de la bibliothèque musicale de l'Opéra, t. I, p. 239 et suiv. Les dernières reprises de la plupart des œuvres les plus aimées autrefois eurent lieu pendant cette période: Roland, de Lulli, en 1755; Iphigénie en Tauride, de Campra et Desmarets, en 1762; Armide, de Lulli, en 1764; Hippolyte et Aricie, de Rameau, en 1767; Thésée, de Lulli, Dardanus et Zoroastre, de Rameau, en 1770; Amadis, de Lulli, Alcyone, de Marais (opéra longtemps fameux par sa Tempête), en 1771. Seul, le chef-d'œuvre de Rameau, Castor et Pollux, survécut à l'apparition de Gluck.

^{2.} Mémoires pour servir à l'histoire de la Révolution opérée dans la musique par M. le chevalier Gluck. Paris, 1781, pp. 220-221.

« donner une musique vraiment nationale, vous nous avez formé des acteurs, des chan-« teurs et un orchestre, vous avez fait de notre Opéra le premier théâtre lyrique de « l'Europe 1. »

En effet, le triomphe de la révolution musicale à Paris eut une portée universelle et fit de la capitale de la France, pour un siècle entier, le centre européen de la musique dramatique. A partir de cette époque, Gluck, arrivé à l'âge de soixante ans, a visiblement conscience de travailler à son œuvre définitive; il cesse de composer des opéras italiens, même pour la cour de Vienne. Le réformateur de l'opéra français est proclamé prince des compositeurs dramatiques par les plus hautes autorités musicales et intellectuelles de son temps. En Italie, le P. Martini le propose comme modèle à tous les maîtres d'outre-monts; en Angleterre, Burney l'appelle le Michel-Ange de la musique; en Allemagne, le poète Wieland le caractérise par ce mot charmant, gravé plus tard sous son buste : *Il a préféré les Muses aux Sirènes*. En France enfin, J.-J. Rousseau, après avoir entendu *Iphigénie*, a le courage de désavouer ses opinions antérieures sur le caractère antimusical de la langue française; Voltaire lui-même, si peu sentimental, déclare avoir été captivé par la musique de Gluck.

Des succès aussi éclatants ne pouvaient manquer d'allumer le plus furieux dépit dans les rangs de la coalition antigluckiste, déjà active avant Iphigénie. La maîtresse du vieux roi Louis XV, la fameuse Dubarry, avait accepté avec empressement de patronner cette ligue dirigée contre le compatriote et le protégé de la jeune Dauphine, l'infortunée Marie-Antoinette, alors âgée de dix-neuf ans. Par l'influence de l'intrigante favorite, des propositions officielles avaient été faites à Piccinni, pour l'attirer à Paris. Mais les événements de l'année 1774 avaient ruiné momentanément les projets et les espérances des adversaires de Gluck : au mois d'avril, le triomphe d'Iphigénie en Aulide ; quatre semaines plus tard, la mort de Louis XV, qui les privait d'un appui tout puissant à la cour et faisait de la protectrice du Tudesque détesté, la Reine de France; enfin, pour brocher sur le tout, au mois d'août, le succès inour d'Orphée qui faisait délirer tout Paris. Sans se donner pour vaincus, les détracteurs du héros du jour, réduits à l'impuissance, durent, en attendant des jours meilleurs, se contenter de pérorer dans les soupers, de cabaler dans les couloirs de théâtre. N'osant plus, comme vingt ans auparavant, préconiser le retour au vieux répertoire, trop manifestement abandonné du public, ces arbitres du goût, qui ne connaissaient l'operia seria des Italiens que par quelques airs entendus au concert, prêchaient

^{1.} Mémoires, pp. 282-283. — « Ce n'était rien (pour le chevalier Gluck) d'avoir créé une musique drama« tique, il fallait des acteurs, des chanteurs, des exécutants. Il trouva un orchestre qui ne voyait guère dans la
« musique que des ut et des ré, des noires et des croches ; des assortiments de mannequins qu'on appelait
« des chœurs ; des acteurs dont les uns étaient aussi inanimés que la musique qu'ils chantaient, et les autres
« s'efforçaient de réchauffer à force de bras et de poumons une triste et lourde psalmodie ou de froides chan« sons. Prométhée secoua son flambeau et les statues s'animèrent. Les instruments de l'orchestre devinrent
« des voix sensibles qui rendaient des sons touchants ou terribles, qui poussaient tantôt des cris, tantôt des
« gémissements, qui s'unissaient toujours à l'action pour en fortifier ou en multiplier les effets. Les acteurs
« apprirent qu'une musique, tout à la fois parlante et expressive, n'avait besoin que d'être bien sentie pour
« entraîner une action forte et vraie. Les figurants du Chœur, mis en mouvement par l'âme qui animait toute
« la machine, furent étonnés de se trouver des acteurs, et les danseurs furent encore plus étonnés de n'être
« plus rien sur un théâtre où ils étaient accoutumés à être presque tout.» (Mémoires, p. 108.) Pour se faire une
idée de ce qu'était l'exécution musicale à l'Opéra lorsque Gluck apporta l'Iphigénie, lire dans le tome I des
Essais de Grétry, la notice consacrée à Céphale et Procris.

maintenant une réforme de l'opéra français, sur le modèle des drames musicaux de l'école napolitaine. Au reste, à ce moment de dépression et de détresse, la ligue ne possédait pas encore ses deux publicistes émérites. Marmontel ne perdait pas l'espoir de devenir le collaborateur du musicien acclamé, et Laharpe avait encore récemment tressé des couronnes à l'auteur d'*Iphigénie*. La guerre qui se préparait dans l'ombre ne devait éclater au grand jour que plus d'un an après.

Il s'agissait maintenant, pour Gluck, de remplacer ce qu'il avait aboli : de reconstituer un répertoire tout à fait nouveau pour l'Académie royale de Musique, réduite à des opéras-ballets ou à des spectacles exclusivement formés de danses les jours où elle ne jouait pas *Iphigénie* ou *Orphée*. Ces deux chefs-d'œuvre avaient fait le vide autour d'eux; aucune nouvelle tragédie lyrique ne tenta de se produire à côté de celles de Gluck, de 1774 à 1778. Pour remédier à cette situation et donner une variété suffisante à son affiche par la production périodique d'ouvrages inédits, l'administration de l'Opéra comptait, avant tout, sur l'homme qui venait de lui procurer en une seule année deux succès sensationnels, mais elle désirait en même temps donner satisfaction aux panégyristes de l'art ultramontain et exploiter une rivalité naissante qui, pour elle, ne présageait que salles pleines, représentations animées, recettes magnifiques. Les négociations auparavant entamées avec Piccinni furent reprises avec le consentement exprès de la Reine, très éprise de musique italienne, malgré son affectueuse admiration pour Gluck, et d'ailleurs trop magnanime pour vouloir imposer ses préférences personnelles à la nation qu'elle avait adoptée pour sienne et qui l'adorait — alors.

Pour ce qui est de Gluck, il fut convenu entre lui et les directeurs de l'Opéra qu'il s'occuperait immédiatement de remanier pour la scène française son Alceste italienne, jouée à Vienne en 1767, et qu'aussitôt après il mettrait en musique une des pièces de Quinault. Le prestige de ce poète, comme auteur de tragédies musicales, avait survécu, en dépit de Boileau, à l'effondrement de l'œuvre de Lulli, disparue à jamais de la scène, et les habitués de l'Opéra demandaient à grands cris qu'on leur rendît un de ces poèmes admirés, — Roland, Atys, Thésée, Amadis ou Armide — rajeuni et embelli par une musique du style nouveau. Un tel vœu cadrait trop bien avec les plus chers désirs du réformateur pour qu'il ne se hâtât pas d'y souscrire. Il trouvait par là l'occasion de démontrer aux Français que sa conception du drame en musique se rattachait à leurs traditions nationales, puisque son projet de réforme consistait tout uniment à continuer, avec les ressources musicales acquises depuis un siècle en Italie et en Allemagne, le programme artistique des Lulli et des Rameau ', seul moyen, selon lui, d'arriver à l'élaboration d'une forme de musique dramatique appropriée aux exigences sentimentales et intellectuelles de tous les peuples de l'Europe². De

^{1.} C'est évidemment en guise d'hommage à Lulli, que Gluck, à certains endroits de son Armide, rappelle soit un rythme, soit un ton, soit un dessin mélodique employé à l'endroit correspondant de l'œuvre de son prédécesseur. Exemples, au Ier acte : « Dans un jour de triomphe, au milieu des plaisirs »; « Vous troublezvous d'une image légère »; « La chaîne de l'hymen »; au IIIe acte : « Venez, venez, Haine implacable! » etc. De pareilles allusions musicales ne pouvaient passer inaperçues à l'oreille de ceux qui, une douzaine d'années auparavant, avaient encore entendu l'ancienne Armide.

^{2.} L'extrait suivant d'une lettre de Gluck, écrite de Vienne au Mercure de France, dans les premiers jours de 1773, prouve que l'idée d'une musique dramatique internationale hantait déjà le cerveau du réformateur

pareilles idées étaient en parfaite harmonie avec les aspirations humanitaires de la génération idéaliste qui préparait inconsciemment la grande et terrible Révolution.

Gluck quitta Paris au lendemain d'une fête donnée à Versailles le 27 février 1775, en l'honneur de l'archiduc Maximilien d'Autriche. « MM. les Comédiens italiens ordinaires du Roi » (lisez les acteurs de l'Opéra-Comique) y avaient joué L'Arbre enchanté, une paysannerie galante de Favart, mêlée d'ariettes, dont Gluck avait composé la musique seize ans auparavant, pour une représentation au château de Schœnbrunn 1. Aussitôt rentré chez lui, à Vienne, il se mit en devoir de terminer sa version française de l'Alceste, ensuite il aborda la composition du Roland de Quinault. Mais ayant appris bientôt après que l'administration de l'Opéra, tout en n'ignorant pas qu'il travaillait à cet ouvrage, avait confié à Piccinni le même poème retouché par Marmontel et réduit en trois actes, il fut outré du procédé, et, ne voulant d'aucune façon se prêter à une sorte de concours devant le public parisien, il condamna au feu tout ce qu'il avait déjà fait de l'œuvre commencée². Puis il jeta son dévolu sur Armide, le plus fameux des drames de Quinault. Cet opéra, réputé aussi le chef-d'œuvre de Lulli, avait encore été remis à la scène onze ans auparavant avec un véritable succès (28 représentations), dû sans doute au mérite du poème et à la grande célébrité de la pièce, car en ce qui concerne la musique, Rousseau avait depuis plus de vingt ans démontré la faiblesse et l'insuffisance d'un des morceaux les plus vantés de la partition, le grand monologue de l'héroïne à la fin du IIe acte: « Enfin, il est en ma puissance! 3 »

Comme toutes les opere in musica composées pour les cours italiennes du xvn° siècle, la fable dramatique du poème de Quinault n'est pas condensée dans une suite de scènes qui s'enchaînent étroitement. Le sujet d'Armide, emprunté à un des plus beaux épisodes de la Jérusalem délivrée du Tasse, renferme des situations du plus haut pathétique, mais l'action se déroule longuement, coupée à chaque moment par des intermèdes gracieux, des dat ses. Le IV° acte en entier est un hors-d'œuvre qui vient interrompre la marche du drame, alors que le spectateur attend le dénouement; aucun des personnages principaux n'y apparaît, en sorte que la scène est uniquement occupée par des acteurs de second plan. En outre la forme poétique du texte, excellente pour la récitation notée du temps de Lulli, se prête aussi peu que possible au chant purement musical, périodique, à cause du mélange continuel de mètres différents et du retour irrégulier de la rime. Gluck aurait pu aisément imprimer un mouvement plus chaleureux à l'action et abréger sa besogne en supprimant des détails languissants, des épisodes accessoires, comme on l'avait déjà fait aux dernières reprises de l'opéra de Lulli. Il ne le voulut point, comptant à juste titre sur les ressources

avant son arrivée en France. « Avec l'aide du fameux M. Rousseau de Genève, que je me proposais de consulter, « nous aurions peut-être ensemble, en cherchant une mélodie noble, sensible et naturelle, avec une déclama- « tion exacte selon la prosodie de chaque langue et le caractère de chaque peuple, pu fixer le moyen que « j'envisage de produire une musique propre à toutes les nations, et de faire disparaître la ridicule distinction « des musiques nationales. » (Mémoires, p. 10.)

^{1.} Deux ariettes seulement sont étrangères à l'opéra-comique de 1759; l'une d'elles est tirée du *Cadi dupé*: n° 111, « Près de l'objet qui m'enflamme »; l'origine de l'autre, n° 111, « Pierrot ne se trompe pas », m'est inconnue.

^{2.} La suite des événements donne lieu à supposer que l'idée d'un concours entre les deux compositeurs fut le résultat d'une entente entre les directeurs de l'Opéra et Marmontel, et que le Roland commencé par Gluck à Vienne était la version abrégée de l'intrigant académicien.

^{3.} Nous publions ce morceau, avec l'analyse critique de Rousseau, dans l'Appendice, p. 1 et suiv.

infinies de son art pour soutenir l'attention de l'auditeur dans les moments où l'action se ralentissait ou restait suspendue. Quant au manque de symétrie dans la versification de Quinault, il l'estimait favorable, non seulement au chant affranchi de la mesure, au récitatif proprement dit, mais à toute cantilène appelée à traduire les mouvements de la passion individuelle; aussi se proposait-il d'en tirer des effets entièrement nouveaux. En conséquence, il résolut de mettre le poème de 1686 en musique depuis le premier vers jusqu'au dernier, à l'exception toutefois du Prologue, hors-d'œuvre insipide, dont les Parisiens depuis longtemps ne supportaient plus les fadaises mythologiques¹. Indigné d'ailleurs des intrigues qui s'ourdissaient contre lui à Paris, et piqué au vif par les agissements des directeurs de l'Opéra, Gluck était bien aise de montrer à tout le monde, adversaires et amis, qu'il n'avait pas besoin que l'on abrégeât pour lui les tragédies de Quinault, ni qu'on y introduisît des stances en vers lyriques, afin de donner lieu à des airs ou à des cavatines, ainsi que Marmontel l'avait fait pour Roland. La seule modification qu'il se permit fut de terminer la scène terrible de la Haine par quatre vers ajoutés:

O ciel! quelle horrible menace!

Je frémis, tout mon sang se glace.

Amour! puissant Amour! viens calmer mon effroi

Et prends pitié d'un cœur qui s'abandonne à toi!

et l'on sait qu'il fit de cette fin d'acte la page musicale la plus émouvante que jamais compositeur dramatique ait écrite.

Après avoir terminé son remaniement d'Alceste, Gluck employa le reste de l'année 1775 à la composition d'Armide. Pendant ce temps, l'Académie royale de musique, toujours à court de spectacles, faisait jouer (le 1er août) un opéra-ballet, ou plutôt un pastiche que Gluck avait fabriqué à la hâte avant de quitter Paris. Cythère assiégée était un ancien opéracomique français, composé pour la cour d'Autriche en 1759, et que le compositeur avait amplifié en y introduisant des danses et des morceaux de chant tirés de ses œuvres antérieures. Bien que la partition renferme plusieurs pages pleines de saveur, elle n'obtint aucun succès et atteignit à grand' peine vingt-deux représentations, soit parce que l'auteur n'avait pas été là pour veiller à la bonne exécution de son ouvrage, soit parce que sa supériorité dans le genre tragique était trop fortement établie pour qu'on lui reconnût par surcroît un talent réel dans le genre gracieux. L'abbé Arnaud, un de ses enthousiastes fanatiques, avait tué le nouvel opéra-ballet par son mot célèbre : « Hercule est plus habile à manier la massue que les fuseaux. » Si le bon abbé avait entendu « dire » par des chanteurs d'opéra comique quelques-unes des ariettes de l'Ile de Merlin, du Cadi dupé, des Pèlerins de la Mecque ou même de l'ancienne Cythère assiégée, il se serait convaincu que son Hercule musicien savait trousser aussi galamment un petit air d'opéra-comique ou un couplet de vaudeville que Philidor, Monsigny ou Grétry.

Gluck ne semble pas s'être beaucoup ému de cette mésaventure; au moins n'y fait-il aucune allusion dans sa correspondance. Au commencement de l'année 1776, il avait terminé la musique d'*Armide*. Cela résulte d'une lettre qu'il écrivit à son ami et collaborateur, le bailli du Rollet², vers la fin de janvier. Il dut arriver peu de temps après à Paris, apportant

^{1.} Déjà les opéras de Rameau, à partir de Castor et Pollux (1737), n'ont plus de prologue.

^{2.} L'ancien diplomate eut la légèreté de communiquer cette lettre aux journaux, indiscrétion qui eut les

aux directeurs de l'Opéra sa partition française d'Alceste; car cette œuvre sublime parut déjà devant le public parisien le 12 avril suivant. Quant à son Armide, il était résolu de ne pas s'en dessaisir avant d'avoir pris toutes les sûretés possibles vis-à-vis des directeurs de l'Opéra, en qui il n'avait pas une confiance entière. « Je reconnais que M. Hébert est un « galant homme », dit-il dans la susdite lettre, « et c'est la raison pour laquelle je ne suis pas « éloigne de lui donner mon Armide; aux conditions cependant que je vous ai marquées « dans ma précédente lettre et dont les essentielles, je vous le répète, sont qu'on me don-« nera au moins deux mois pour former mes acteurs et actrices, que je serai maître de « faire autant de répétitions que je croirai nécessaires, qu'on ne laissera doubler aucun « rôle, et qu'on tiendra un autre opéra tout prêt pour le cas où quelque acteur ou actrice « tomberait malade. Voilà mes conditions, sans lesquelles je garderai l'Armide pour mon « plaisir. J'en ai fait la musique de manière qu'elle ne vieillira pas de sitôt.... L'ensemble « de l'Armide est si différent de celui de l'Alceste, que vous croirez que les deux opéras ne « sont pas du même compositeur.... Aussi ai-je employé le peu de suc qui me restait pour « achever l'Armide. J'ai taché d'y être plus peintre et plus poète que musicien. Vous en « jugerez si on veut l'entendre. Je vous confesse qu'avec cet opéra j'aimerais finir ma « carrière.... » Le pauvre grand homme ne se doutait pas qu'après l'Armide, il lui resterait encore assez de « suc » pour donner au monde un pendant à ce chef-d'œuvre, son Iphigénie en Tauride!

Certes, le célèbre réformateur de l'opéra devait avoir pleine conscience de sa haute valeur, pour oser affirmer tranquillement que la musique d'Armide ne vieillirait pas de sitôt. Et cependant, il est douteux que dans ses rêves de gloire les plus audacieux, il ait été jusqu'à s'imaginer que plus d'un siècle après lui, son œuvre de prédilection serait encore considérée par beaucoup de musiciens — dont je suis — comme le plus beau des opéras écrits jusqu'à ce jour¹. La personnalité puissante de l'artiste, où se combinent de la manière la plus curieuse les influences de race (slave²), d'éducation technique (allemande), de culture (italienne et française), revit tout entière dans cette œuvre travaillée avec tout le soin, toute l'application dont un ouvrier génial est susceptible. Si les autres partitions de Gluck se perdaient sans exception, l'Armide seule suffirait à maintenir son auteur au premier rang des compositeurs dramatiques. On conçoit que l'artiste, parvenu à la maîtrise, ait caressé l'idée de donner pour couronnement à sa carrière un drame dont le sujet, la contexture scènique et la forme littéraire lui donnaient l'occasion de produire son talent sous des aspects divers et en partie inconnus du public français. L'action d'Armide ne met plus le spectateur en présence des figures poétiques de la Grèce fabuleuse et héroïque,

conséquences les plus fâcheuses pour Gluck et, en premier lieu, celle de le brouiller à mort avec Marmontel, qui y était traité « d'auteur d'opéras prétendus comiques ».

^{1.} J'entends ici par opéra le drame musical exprimé principalement par le chant des acteurs et complété par l'orchestre. Notre époque a vu naître le drame musical symphonique, conception fondée sur le principe diamétralement opposé. Contemporain de cette évolution du drame musical, je n'ai pas qualité pour décider si elle constitue, oui ou non, un progrès esthétique. Ceux qui vivront vers 1950 sauront si « ceci aura tué cela ».

^{2.} Gluck appartenait à une famille de forestiers et de chasseurs qui, de père en fils, étaient au service des grands seigneurs féodaux de la Bohême. La véritable orthographe paraît avoir été *Kluk*, nom essentiellement tchèque. C'est ainsi qu'on le lit sur le livret d'un de ses premiers opéras, l'*Ippolito*, joué à Milan en 1745.

Orphée, Iphigénie, Alceste; ce n'est pas une tragédie au sens antique; elle ne se propose pas uniquement d'éveiller des impressions de pitié et de terreur. C'est en quelque sorte un drame romantique, si l'on peut employer cette expression en parlant d'un poème du temps de Louis XIV; il nous transporte dans le monde charmant et irréel des conteurs du moyen âge. Des personnages naïvement pittoresques (suivantes, paladins), des divinités de la mythologie gréco-romaine (la Haine, les Plaisirs, les Naïades), des démons sortis de l'enfer chrétien, se mêlent aux trois grandes figures du drame : la royale magicienne, d'abord impérieuse, vindicative, puis éperdument amoureuse, angoissée, désespérée, démente; le vieux roi nécromant; le jeune héros vaillant et candide, changé par des artifices magiques en un esclave d'amour. Une action théâtrale aussi prodigieusement variée devait offrir à l'imagination du musicien les contrastes les plus frappants. Quelle étonnante opposition s'établit entre les scènes dramatiques où grondent et éclatent les orages de la passion la plus intense (arrivée du guerrier mourant à la fin du Ier acte, p. 52 et suiv.; vengeance de la magicienne s'effondrant dans l'amour, p. 108; évocation de la Haine, ébats orgiastiques, imprécations, prophéties terribles, pp. 133-171; fureurs de l'amante abandonnée, écroulement final, p. 281) et les pages mélodieuses qui ne respirent que grâce, douceur et volupté (rêverie langoureuse de Renaud au bord du fleuve enchanté, p. 86; danses et chants des Naïades, p. 91 et suiv., des démons bucoliques, p. 188 et suiv., des Plaisirs, p. 254 et suiv.). D'autre part, la contexture métrique des vers de Quinault a suggéré au compositeur l'usage étendu d'une forme de chant dramatique essentiellement expressive et apte à traduire l'état d'âme permanent et les modifications successives du sentiment dans les personnages agissants du drame. Nous allons voir en quoi consiste cette forme caractéristique du chant théâtral.

On sait que l'opéra italien, avant les innovations de Gluck, ne comportait guère que deux types de chant monodique, nettement séparés l'un de l'autre même par leur accompagnement instrumental : le récitatif sec, déclamation notée à rythme libre, chantée sur les accords du clavecin; l'air (généralement à Da capo), cantilène de caractère lyrique ou pur exercice de virtuosité vocale, morceau toujours accompagné par l'orchestre. A partir d'Iphigénie en Aulide, Gluck, dans ses récitatifs, répudie le timbre maigrelet du clavecin et le remplace par la sonorité vivante et grasse des instruments à archet; il conserve le cadre de l'air, mais en le resserrant, en lui donnant un contenu dramatique, et en le débarrassant de ses développements parasites (ritournelles, vocalises, etc.). L'Orphée et l'Alceste français ne dépassent pas encore sensiblement cette manière. Il en est autrement pour Armide. Ici, le récitatif proprement dit tient peu de place; des airs coupés à la manière ordinaire ne se rencontrent plus dans les rôles principaux, à une seule exception près (« Ah! si la liberté me doit être ravie », p. 118). Et voici la nouveauté. Les tirades que le poète met dans la bouche des personnages prennent généralement la forme d'ariosos, de cantilènes soumises à la mesure, mais affranchies de symétrie rythmique, sans reprises, sans répétitions de paroles; la mélodie marche droit devant elle, passant parfois brusquement au vrai récitatif, d'autres fois terminant des phrases commencées en chant non mesuré. Il ne s'agit plus ici, comme chez Lulli, d'une déclamation notée où les intonations musicales se bornent à suivre servilement l'accent rhétorique. Nous voyons se produire chez Gluck une transformation du texte poétique en un langage de sons et de rythmes révélant l'essence intime du sentiment, essence inaccessible au langage articulé sans le secours du mélos (exemples pris dans les deux premiers actes : « Je ne triomphe pas du

plus vaillant de tous », p. 12; « Les enfers m'ont prédit cent fois », p. 15; « Je vois de près la mort qui me menace », p. 21; « Si je dois m'engager un jour », p. 28; « Plus j'observe ces lieux », p. 86; « Ah! quelle cruauté de lui ravir le jour », p. 111). Quant aux formes symétriques de la mélodie vocale, issues de l'air de danse, le compositeur de la nouvelle *Armide* les garde plus spécialement pour les personnages de second plan. (Exemples dans les phrases des deux suivantes, pp. 8-20, pp. 122-130, dans les ariettes des naïades, pp. 92-102; dans les chants des bergers-démons, des Plaisirs, etc.). De là une opposition nettement tranchée entre les parties intégrantes de l'action et les scènes épisodiques.

Cependant tous ces contrastes, toute cette variété d'effets musicaux ne suffiraient pas à mettre l'Armide de Gluck hors de pair, parmi les chefs-d'œuvre de la scène lyrique, si elle ne portait la marque indélébile des productions artistiques destinées à durer : l'unité de style ou, si l'on veut, le style tout court, condition vitale qui implique chez l'artiste, outre l'imagination créatrice, la faculté de subordonner ses créations à un plan d'ensemble, avec le pouvoir d'embrasser et de garder présents dans sa pensée tous les éléments de l'œuvre en voie d'élaboration. Cette faculté souveraine, qui prend sa source dans l'intellect, mais ne devient efficace pour l'artiste créateur qu'après s'être convertie en sentiment, n'est guère visible dans les opéras de Gluck antérieurs à 1760 : les trouvailles géniales y semblent jetées comme au hasard. Ce fut seulement aux approches de la cinquantaine que le grand musicien trouva son chemin de Damas. Le don du style se révéla à son esprit sous l'influence de deux esthéticiens éminents, Calsabigi et Jean-Jacques ¹. On le voit apparaître pour la première fois dans Orfeo; il atteint son point culminant dans Armide. Les plus éclairés parmi les contemporains de Gluck en furent vivement frappés, ainsi que le prouve ce passage tiré d'un compte-rendu de la première représentation : « Quand on « examine le poème d'Armide, on ne sait ce que l'on doit admirer le plus, ou la hardiesse « avec laquelle le chevalier Gluck a conçu le plan musical de son drame, ou la sûreté « avec laquelle il l'a exécuté. On voit qu'il ne s'est dissimulé aucune des difficultés de « son œuvre, et qu'il les a toutes surmontées 2. »

La parfaite unité du style musical 3 est d'autant plus remarquable dans l'Armide, que la

^{1.} Gluck s'est fait un devoir de proclamer hautement ses obligations envers ses deux guides intellectuels dans une lettre écrite au Mercure de France en février 1773: « Je me ferais un reproche sensible, si je consen« tais à me laisser attribuer l'invention du nouveau genre d'opéra italien dont le succès a justifié la tentative :
« c'est à M. de Calsabigi qu'en appartient le principal mérite; et si ma musique a eu quelque éclat, je crois
« devoir reconnaître que c'est à lui que j'en suis redevable. » Et plus loin : « L'étude que j'ai faite des ouvrages
« de M. Rousseau sur la musique, la lettre entre autres dans laquelle il fait l'analyse du monologue de
« l'Armide de Lulli, prouvent la sublimité de ses connaissances et la sûreté de son goût, et m'ont pénétré
« d'admiration. Il m'en est demeuré la persuasion intime que s'il avait voulu donner son application à l'exer« cice de cet art, il aurait pu réaliser les effets prodigieux que l'antiquité attribue à la musique. Je suis charmé
« de trouver ici l'occasion de lui rendre publiquement ce tribut d'éloges que je crois qu'il mérite. » (Mémoires,
pp. 8-10.) Ces lignes, dans leur naïve emphase, vengent l'auteur du Devin de village des injustifiables dédains
dont il est l'objet chez presque tous les écrivains musicaux du xixº siècle. Composer une bluctte capable de
supporter la représentation théâtrale pendant plus de trois quarts de siècle (1752-1829) n'est pas à la portée
de beaucoup de musiciens, même très savants. D'autre part écrire une page de critique musicale telle que
l'analyse du monologue de l'Armide de Lulli n'est pas non plus le fait de beaucoup de personnes.

^{2.} Mémoires, pp. 257-258.

^{3.} Cette unité, aussi facile à constater qu'elle est difficile à démontrer, ne se manifeste extérieurement dans l'Armide que par un seul élément technique, l'instrumentation, laquelle est traitée avec une sobriété

partition renferme, en plus grande quantité qu'aucune autre œuvre du maître, des éléments empruntés à ses opéras antérieurs. Cette pratique, fréquente chez lui de tous temps, l'est devenue encore davantage à sa période définitive, alors qu'il ne voyait plus dans les productions de sa jeunesse que des ébauches, des études d'atelier. Sauf Orfeo et Alceste, remaniés pour la scène française, ses opéras italiens ont été traités par lui comme des épaves dont quelques débris seulement ont paru à ses yeux dignes d'être utilisés encore. Or, sauf un seul morceau qui, à mon avis, dépare le chef-d'œuvre (l'allegro de l'ouverture), toutes ces adaptations font si complètement corps avec le reste de l'ouvrage, qu'il est impossible de trouver trace d'une soudure au cours de la partition.

Les morceaux ayant appartenu primitivement à d'autres ouvrages se divisent en deux catégories. Les uns, en petit nombre, ont été simplement déplacés sans subir des changements notables; ce sont des pages purement instrumentales :

- 1º L'Ouverture, précédemment employée comme prélude du Telemacco (1765) et des Feste d'Apollo (1769), accrue dans l'Armide de la phrase intermédiaire en la mineur;
 - 2º La Danse des Furies (p. 146) et
 - 3º La Sicilienne (p. 261), prises toutes deux au ballet de Don Juan (1761).

Les autres, plus nombreux, et tous des morceaux de chant, ont été remaniés et pour la plupart profondément modifiés.

- 4° Ariette de Sidonie: « Vous troublez-vous d'une image légère » (p. 19), empruntée à Paride ed Elena, air Nell' idea ch'ei volge in mente;
- 5° Seconde partie de la monodie d'Hidraot : « Pour vous, quand il vous plaît » (p. 25); le motif principal se trouve en germe dans un passage de l'ouverture de *Tetide* (1760);
- 6° Duo: « Esprits de haine et de rage » (p. 75 et suiv.), cinquième version d'un thème (un motif d'appel) qui semble avoir obsédé Gluck dès le début de sa carrière: Sofonisba (1744), Là sul margine del Lete; les Nozze d'Ercole (1747), Saprò delle procelle; la Clemenza di Tito (1752), Getta il nocchier; enfin le Telemacco (1765), Se per entro alla nera foresta;
- 7º Duo des paladins envoyés à la recherche de Renaud : « Fuyons les douceurs dangereuses » (p. 216 et suiv.), emprunt fait à l'air de l'Innocenza giustificata (1755) et d'Antigono (1756), Quercia annosa;
- 8° Ariette avec chœur dansé : « Les plaisirs ont choisi pour asile » (p. 248), prise dans le *Cadi dupé* (1761) : « Si votre flamme est trahie. »

Et voici qui est plus étonnant: des huit fragments dont se compose la scène prodigieuse de la Haine, six ont été tirés d'anciennes œuvres:

9° L'évocation, « Venez Haine implacable » (p. 133), apparaît dans l'air d'Artamene (1742), « Presso l'onda d'Acheronte », et dans l'Innocenza giustificata, « Fiamma ignota » ; 10° Le chant dialogué de la Haine et du chœur, « Plus on connaît l'amour » (p. 139 et

voulue et uniforme d'un bout à l'autre de l'œuvre, et à travers les oppositions les plus violentes. Les trombones ne s'y font pas entendre, même à la sinistre évocation de la Haine, où les sons rauques de la tartarea tromba sont donnés aux cors et aux bassons. Gluck a-t-il évité la sonorité massive du trio des cuivres pour mieux marquer le caractère irréel, allégorique, de toute la scène? Les trompettes associées aux timbales se taisent depuis le triomphe d'Armide, au Ier acte, jusqu'à la fin du IVe. Elles ont seulement quelques éclats isolés daus l'exorcisme: « Amour, sors pour jamais. » Le quatuor des cordes constitue à lui seul tout l'orchestre pendant la plus grande partie du drame, et cela suffit dans les situations les plus fortes. Aucun compositeur n'a eu, au même degré que Gluck, le sentiment de la sonorité de ce groupe instrumental.

suiv.) a son précurseur dans un air d'Ippolito (1745), « Ah, già parmi » et dans celui de Telemacco, « Freme gonfio di torbide spume » ;

11º La danse des Furies (voir plus haut);

12° L'exorcisme de la Haine, auquel répond le chœur, « Amour, sors pour jamais » (p. 148), est un remaniement du superbe air de contralto dans *Telemacco*, « *Dall' orrido soggiorno* », morceau reproduit dans les *Feste d'Apollo*;

13° Les foudroyantes apostrophes que la Haine et sa suite lancent, en partant, à l'amoureuse éperdue, « Suis l'Amour, puisque tu le veux » (p. 163 et suiv.), reproduisent, avec plus de concision, une scène de situation semblable dans *Paride ed Elena*, « *Va coll amata in seno* »;

14° Enfin, le court et sublime monologue par lequel se termine toute la scène, « O ciel, quelle horrible menace » (pp. 272-274), est bâti sur un rythme obstiné des seconds violons, qui se trouve à l'état embryonnaire dans le morceau précité de *Paride ed Elena*.

Ainsi, cette longue scène, dont les divers éléments musicaux sont si étroitement liés entre eux qu'on la dirait créée d'un seul jet, se trouve être le résultat d'un travail semblable à celui du mosaïste. Voilà certes un phénomène singulièrement déconcertant au premier abord. Pour l'expliquer, force est de supposer chez Gluck un don pareil à celui qu'on appelle chez le littérateur le sens de la propriété du langage, la faculté d'éveiller dans l'esprit du lecteur des images nettes, des idées précises. Si l'analogie est réelle, comme nous sommes porté à le croire, Gluck devait posséder, à un degré plus éminent qu'aucun autre musicien, la faculté intuitive de discerner, non seulement la valeur expressive d'un contour mélodique, d'un schéma rythmique, mais encore les significations différentes que cette mélodie et ce rythme étaient aptes à prendre dans le sentiment de l'auditeur, indépendamment des paroles auxquelles ils avaient été primitivement associés. Quand on examine les textes dissemblables que parfois Gluck a pu, sans commettre des contre-sens expressifs, mettre successivement sous la même cantilène, on s'aperçoit que la sémantique du langage des sons a ses lois particulières, bien différentes de celles qui régissent les changements de signification dans les mots. Au reste, l'expérience quotidienne ne nous apprend-elle pas que, dans l'expression d'un sentiment passionné, c'est le ton seul qui détermine le véritable sens des mots? Et la sagesse des nations n'a-t-elle proclamé depuis longtemps que « c'est l'air (et non le texte) qui fait la chanson »? En définitive Gluck lui-même n'avait pas pleinement conscience de son don particulier en 1773, lorsqu'il écrivait au Mercure de France : « Ma musique ne .end qu'à « la plus grande expression et au renforcement de la déclamation poétique. » Ajoutons encore qu'aucun compositeur n'a su, comme lui, reprendre d'anciennes idées musicales au point où il les avait laissées des années auparavant, y découvrir les éléments viables et leur infuser une nouvelle et définitive existence. Une formule rythmique insignifiante, en apparence,



Paride ed Elena, partition imprimée (pp. 179-180).

ne lui a-t-elle pas suggéré la formidable menace qui retentit au cœur d'Armide, après la disparition de la Haine, et prophétise la catastrophe finale? En vérité, tout est extraordinaire chez cet homme : son œuvre, la nature de son talent, le développement tardif de son génie et jusqu'à son procédé de composition.

Armide parut sur la scène de l'Académie royale de Musique, le 23 septembre 1777, un an et cinq mois après l'Alceste française. Gluck ne s'était pas trompé lorsque, en écrivant à son confident du Rollet, aussitôt après l'achèvement de sa partition, il lui avait prédit que le public ne comprendrait pas tout de suite sa nouvelle œuvre. En effet, l'Armide, pas plus que l'Alceste, ne souleva à sa première apparition l'enthousiasme qui, trois ans auparavant, avait accueilli Iphigénie en Aulide et Orphée. La tiédeur de l'auditoire à la première représentation se reflète dans le langage des journaux qui avaient embrassé avec le plus d'ardeur la cause du réformateur. Voici ce que le Journal de Paris écrivait, le 24 septembre 1777 : « On a donné hier la première représentation de l'Armide de Quinault, « mise en musique par M. le chevalier Gluck. Cette représentation a parfaitement « répondu aux idées que le public a conçues du génie de l'auteur. Si, comme on l'a « observé souvent, les meilleurs ouvrages dramatiques n'ont obtenu que lentement le « degré d'estime qu'ils méritaient, cela doit arriver aux compositions de M. Gluck, où « toutes les parties étant enchaînées et subordonnées l'une à l'autre avec un art aussi « nouveau qu'étonnant, les plus grandes beautés doivent naître de cet accord, aussi « difficile à saisir par le public que par les acteurs et l'orchestre dans les premières repré-« sentations.... La coupe des poèmes de Quinault n'est pas la plus favorable aux procédés « de la musique dramatique.... Néanmoins, Gluck a voulu conserver dans son entier ce « chef-d'œuvre de notre théâtre lyrique ; il a jugé qu'il y avait dans son art des ressources « suffisantes, non seulement pour en rendre les beautés admirables, mais encore pour « couvrir ou même embellir les défauts. Le temps nous apprendra jusqu'à quel point il « a réussi dans cette tentative.... 1 »

Naturellement, les ennemis de Gluck étaient peu disposés à s'en remettre à l'avenir, dans le moment même où ils tentaient un effort désespéré pour abattre l'insolent Autrichien qui accaparait la scène de l'Opéra. Nous les avons laissés découragés, à la fin de 1774, par les triomphes d'Iphigénie et d'Orphée. Les événements des deux années suivantes avaient été de nature à raviver leurs espérances : en 1775, l'échec de Cythère assiégée; au printemps suivant, l'accueil plein de froideur fait à l'Alceste. Le grand homme pouvait donc connaître des insuccès! Le colosse aurait-il des pieds d'argile? Cependant, les publicistes du parti ne se montraient pas empressés d'entrer en lice, et laissèrent, pendant tout l'été de 1776, la parole à l'abbé Arnaud et aux autres partisans chaleureux de Gluck 2. Le premier acte d'hostilité ouverte ne se produisit qu'au mois de novembre. Une lettre, adressée au Mercure de France par un sieur Framery, traducteur d'opéras italiens, dénonçait Gluck comme plagiaire : la phrase si admirée, à la fin du IIe acte d'Alceste : « cet effort, ce tourment extrême, me déchire et m'arra-a-a-che le cœur », avait été prise, note pour note, dans un air de l'Olimpiade de Sacchini. On n'eut aucune peine à démontrer (Gluck lui-même s'en chargea) que c'était au contraire Sacchini qui, à son corps défendant, avait dû, sur l'injonction d'un ténor implacable, transporter dans son opéra, composé en 1773, cette période mélodique de l'Alceste italienne, jouée en 17673. Confondu, l'auteur de la calomnie ne bougea plus, et, en digne élève de Basile, se consola apparemment par la pensée qu'« il en resterait toujours quelque chose 4 ».

I. Mémoires, pp. 257-258.

^{2.} La Soirée perdue à l'Opéra (Arnaud); Le Souper des enthousiastes (···); Vers sur l'opéra d'Alceste (Milcent), dans les Mémoires, pp. 46-95.

^{3.} Ibid., pp. 96-101.

^{4.} Le Barbier de Séville avait paru sur la scène de la Comédie-Française en février 1776.

Mais ce n'était là qu'une escarmouche sans conséquence. La véritable guerre à coups de pamphlets et d'articles de journaux s'engagea au printemps de 1777, après l'arrivée de Piccinni à Paris. Le pauvre maestro napolitain, besogneux, timoré, effaré au milieu de tant d'intrigues, dut se résigner à voir son nom servir d'enseigne à une conspiration dirigée contre le confrère dont il était le premier à reconnaître la supériorité 1. Ce fut Laharpe, maintenant enrôlé au service de la cause antigluckiste, qui donna le signal de l'attaque, en annonçant, dans le Journal de Politique et de Littérature du 5 mars 1777, la reprise d'Iphigénie en Aulide. Son article, très anodin en apparence, semblait se borner à transcrire quelques observations faites par le public, en général, au sujet de la musique de Gluck; en réalité, la malveillance et la perfidie perçaient à chaque ligne?. Un critique musical des plus compétents, nouveau venu dans le camp gluckiste, Suard, connu depuis sous le nom de l'Anonyme de Vaugirard, assuma la facile besogne de réfuter les hérésies musicales du pédant fielleux, et entama avec lui une polémique qui se prolongea durant plusieurs mois 3. Un autre ennemi de Gluck, Marmontel, furieux de voir son opéra-ballet Céphale et Procris délaissé du public, alors que le lendemain Alceste attirait la foule⁴, crut le moment venu d'intervenir dans le débat avec son autorité de membre de l'Académie française. Bien qu'il n'eût d'autres titres en matière de musique que d'avoir écrit quelques mauvais livrets, échappés aux sifflets grâce aux charmantes mélodies de Grétry, il se sentit appelé à enseigner aux musiciens les vrais principes de la composition théâtrale. Il écrivit son Essai sur les révolutions en musique⁵, monument d'ineptie solennelle, de sottise outrecuidante, dont le contenu est défini ainsi plaisamment par un contemporain : « L'auteur me semble avoir eu pour objet de défendre les opéras que doit faire M. Piccinni contre les opéras qu'a faits M. Gluck 6. » Parmi les partisans du réformateur l'Essai ne fut pas pris au sérieux et ne provoqua guère que des réponses burlesques ou humoristiques 7.

Tel était l'état des choses lorsque arriva la première représentation d'Armide. Jusquelà les adversaires de Gluck avaient mené leur campagne avec une certaine courtoisie. A partir de ce moment, il n'en fut plus ainsi. Interprétant l'attitude assez hésitante des premiers spectateurs dans le sens de leurs désirs, ils s'imaginèrent que le colosse s'ébranlait et qu'il suffirait d'une vigoureuse poussée pour le jeter à terre. Dès lors, tout ménagement semblait hors de saison, et l'on vit se produire dans le camp antigluckiste un déchaînement sans pareil, une fureur de dénigrement qui tournait au délire. Rien n'égale l'insolence et la mauvaise foi du compte-rendu de la première, que Laharpe osa envoyer au Journal de Politique et de Littérature, bien que, de son propre aveu, il n'eût pas assisté à la représen-

^{1.} Après la mort de Gluck, survenue le 17 novembre 1787, Piccinni proposa dans le Journal de Paris une souscription pour fonder un concert annuel à cette date, concert qui serait exclusivement composé de la musique du grand maître, « afin, disait Piccinni, de transmettre l'esprit et le caractère de ses compositions « aux siècles qui succéderont à celui qui a vu naître ses chefs-d'œuvre, et comme un modèle du style de la « musique dramatique, qu'il importe de retracer aux jeunes artistes qui se destinent à la musique théâtrale. » (Troplong, l'Armide de Gluck, p. 728.)

^{2.} Mémoires, p. 113.

^{3.} Ibid., pp. 115-152.

^{4.} Ibid., p. 212. Voir aussi de Lajarte, Bibliothèque musicale de l'Opéra, t. I, p. 281.

^{5.} Mémoires, p. 153 et suiv.

^{6.} Ibid., p. 192.

^{7.} Ibid., pp. 191-239; Lettre d'un gentilhomme allemand; La brochure et M. Jérôme; Lettre d'un ermite de la forêt de Sénart; Le goutteux, maître de danse; Vision, etc.

tation. Il suffit de rappeler quelques mots de cette grossière diatribe, pour vouer son auteur au mépris éternel de tous les musiciens. A l'entendre, le rôle d'Armide est presque d'un bout à l'autre une criaillerie monotone et fatigante; la superbe phrase de l'héroïne, au début de la pièce : « Je ne triomphe pas du plus vaillant de tous », ne se distingue en rien du ramage des suivantes; l'émouvant songe du I^{er} acte est glacial; le fameux monologue qui termine le II^e acte ne produit aucune impression avec la musique de Gluck; bref, la nouvelle Armide est un beau poème et un mauvais opéra ¹.

Douloureusement blessé de se voir vilipendé d'une manière si indigne, Gluck eut la faiblesse de mettre le public dans la confidence de son chagrin, en répondant à son féroce détracteur par une lettre ouverte, pleine d'ironies sanglantes, et que les journaux s'empressèrent de publier², maladresse qui lui attira une réplique impertinente de la part d'un amateur (probablement un simple prête-nom de Laharpe³). De plus, il se laissa entraîner, dans un moment d'affolement, à appeler Suard à la rescousse, pour le défendre contre son ennemi, comme si ses chefs-d'œuvre ne le défendaient pas surabondamment. Ce fut le point de départ d'une nouvelle polémique, où intervinrent cette fois de part et d'autre beaucoup de collaborateurs auxiliaires, et qui se prolongea jusqu'au commencement de l'année suivante 4. Pour tout musicien intelligent, qui se résout aujourd'hui à examiner les pièces du procès, il est évident que du côté des avocats de Gluck se trouvaient la compétence, les bonnes raisons et la politesse; du côté de leurs adversaires, le philistinisme, les vues étroites ou intéressées, l'intolérance sectaire. Mais à quoi bon s'étendre davantage sur ces stériles débats? La cause est jugée sans appel depuis longtemps, et nous savons en faveur de qui. D'ailleurs, bien avant que la querelle eût pris fin dans les journaux, le grand public avait montré clairement le cas qu'il faisait des opinions de Laharpe et consorts. Les représentations d'Armide succédaient aux représentations, l'affluence restait toujours la même, et chaque jour le nouvel opéra se plaçait plus haut dans l'admiration de la foule. Aucun ouvrage de cette période n'eut un pouvoir d'attraction aussi fort ni aussi constant sur la multitude : les recettes d'Armide se maintinrent longtemps aux chiffres les plus élevés de l'époque5.

Le premier opéra français de Piccinni, *Roland*, représenté sur la scène de l'Opéra en janvier 1778, n'eut pas un sort aussi brillant. Malgré les efforts surhumains de la coalition antigluckiste, l'œuvre du maître italien n'obtint qu'un succès de curiosité et n'attira pas le public au delà d'une douzaine de représentations ⁶. Il est juste de dire que Piccinni n'avait pu y donner la vraie mesure de son talent; chaque page de la partition témoigne de la gêne qu'il a dû éprouver, ayant à mettre en musique un texte écrit dans une langue encore presque inconnue pour lui. Plus tard, quand son grand rival eut cessé d'écrire, Piccinni fut plus heureux avec *Atys* (1780), et son chef-d'œuvre français *Didon* (1783) obtint un succès durable ⁷. Mais chez lui, comme chez Sacchini, et plus tard chez

^{1.} Mémoires, p. 259 et suiv.

^{2.} Ibid., p. 271 et suivantes.

^{3.} Ibid., p. 276.

^{4.} Ibid., p. 280-406.

^{5.} Lajarte, Biblioth. de l'Opéra, t. I, p. 281.

^{6.} *Ibid.*, p. 294. « Après la 14^e représentation, les recettes baissent déjà beaucoup ; à la 20^e, elles n'arrivent pas à 1.500 livres. »

^{7.} Ibid., p. 337. « Didon a été représentée 250 fois depuis le 1et décembre 1783 jusqu'au 8 février 1826.»

Spontini, l'influence de Gluck se trahit à tous les moments pathétiques du drame.

Revenons à l'Armide. Ainsi que nous l'apprennent les archives de l'Opéra, elle parut régulièrement sur l'affiche de l'Académie de Musique jusqu'au commencement des jours sanglants de la Terreur. Après cette période abominable, presque exclusivement remplie à l'Opéra par des pièces ultra-révolutionnaires, et après les deux années suivantes, vides de toute nouvelle œuvre¹, le peuple inoffensif des amateurs de musique reprit peu à peu le chemin de son théâtre de prédilection. Armide, de même que les autres opéras de Gluck, recommença sa carrière interrompue et retrouva la faveur qui l'avait accueillie vingt ans auparavant. Les cinq chefs-d'œuvre du réformateur de l'opéra français continuèrent de figurer en tête du répertoire de l'Académie de Musique pendant le Consulat, l'Empire, la plus grande partie de la Restauration², et disparurent de la scène parisienne vers 1830, éclipsés momentanément par le luxe mélodique de Rossini, plus tard par le luxe instrumental de Meyerbeer et d'Halévy. En Allemagne, ils n'ont pas cessé jusqu'à ce jour de faire partie du répertoire classique des grands théâtres musicaux.

Qu'il me soit permis de rappeler ici, en guise d'épilogue, le souvenir d'une tentative faite, il y a trente et un ans, pour rendre à la France le chef-d'œuvre de Quinault et de Gluck. Conçue et dirigée par un homme dont le nom brille dans les fastes de trois grands théâtres parisiens, cette entreprise, à laquelle j'eus l'honneur d'apporter ma modeste part de collaboration, fut arrêtée net, au moment où elle allait aboutir, par les désastres inouïs de l'année maudite. Elle n'a plus été recommencée depuis et aujourd'hui elle doit être profondément oubliée, sauf peut-être d'une demi-douzaine de personnes. Néanmoins, le lecteur de cette partition lira probablement avec quelque intérêt mon récit, car il y devinera sans peine l'origine d'une foule d'annotations scéniques qu'il n'a pas rencontrées jusqu'ici, soit dans les partitions, soit dans les livrets d'Armide.

En 1858, alors que Meyerbeer trônait sans rival à l'Académie impériale de Musique, un petit événement fit sensation parmi les dilettantes parisiens : la publication, dans la Revue contemporaine, d'une étude sur l'Armide de Gluck, signée du nom d'un des plus hauts personnages de l'Empire, le président Troplong, un des familiers de l'empereur 3. Ce travail, remarquable d'ailleurs, eut pour effet d'éveiller chez les artistes et les amateurs de musique le désir de voir revivre sur la scène le célèbre chef-d'œuvre dont la Société des Concerts leur faisait encore entendre parfois un merveilleux fragment : l'acte de la Haine. Le despote doux et rêveur qui régnait alors sur la France s'intéressait lui-même, disait-on, à ce projet. Aussi, dès cette époque, l'Opéra, géré alors aux frais de la Liste civile, inscrivit-il à son programme une reprise solennelle d'Armide. Puis, les choses

^{1.} *Ibid.*, t. II, pp. 10-11. Entre la 1^{re} représentation de *Denys le Tyran* de Grétry, le 23 août 1794, et celle d'*Anacréon chez Polycrate*, aussi de Grétry, le 17 janvier 1797, le catalogue chronologique de Lajarte ne mentionne aucun opéra ni aucun ballet nouveau.

^{2.} La dernière grande reprise d'Armide à l'Opéra eut lieu en 1825. Depuis la révolution de juillet, il n'y eut plus que des tentatives partielles et peu heureuses (Lajarte, Biblioth. de l'Opéra, t. I, p. 292).

^{3.} Nos de novembre-décembre, pp. 709-728. L'éminent magistrat, qui cultivait la musique avec succès, était intimement lié avec Auber, lui-même un enthousiaste admirateur de Gluck. L'auteur de ces lignes a eu en plusieurs circonstances l'honneur de recevoir, à cet égard, les confidences de l'illustre compositeur français aujourd'hui si injustement dédaigné de ses compatriotes.

en restèrent là pendant une dizaine d'années, bien que le grand succès d'Orphée au Théâtre Lyrique, en 1859, fût un indice suffisant de l'action que le style musical de Gluck recommençait à exercer sur le public théâtral. Enfin Émile Perrin, devenu directeur de l'Opéra en 1862, prit le projet à cœur et se mit à l'étudier au point de vue de sa réalisation pratique. Depuis 1866, il m'avait appelé à la direction générale de la musique dans son théâtre. Me sachant un fervent admirateur de Gluck, dont j'avais étudié les cinq chefs-d'œuvre français depuis ma jeunesse, il me demandait souvent de lui faire entendre au piano des actes entiers de la partition de Gluck. Vers 1868, il se décida à préparer la reprise, attendue depuis si longtemps, pour l'hiver de 1870-1871.

Profondément pénétré de la responsabilité qu'assume celui qui entreprend de produire devant le public moderne une œuvre jadis acclamée, mais étrangère au goût actuel, il ne voulait tenter la partie sinon avec toutes les chances de succès. « On n'a le « droit d'exposer les merveilles artistiques aux regards de la foule », disait-il, « que pour « les faire admirer. » Il s'appliqua à examiner dans tous ses détails le machinisme extrêmement compliqué de cet opéra, à imaginer et dessiner des décors, à régler l'emploi de son personnel chantant. Il s'assura le concours du renommé maître de ballet Saint-Léon, depuis longtemps attaché à l'Opéra impérial de Pétersbourg, musicien de talent, et le seul homme capable, selon lui, de donner un aspect caractéristique aux cinq intermèdes de danse encadrés dans la tragédie musicale de Quinault ¹. Pour l'exécution vocale de la partition, il voulut naturellement mettre à profit tous les talents que réunissait à cette époque l'Académie impériale de Musique. Les rôles des personnages faisant partie de l'action proprement dite, comprise dans les trois premiers actes et le dernier, furent confiés aux premiers sujets qui avaient pour attribution spéciale le répertoire courant (Meyerbeer, Rossini, Halévy). Voici quelle fut la distribution arrêtée :

Armide. . . Mme Sasse.

LA HAINE. . Mme Gueymard.

Renaud . . Villaret.

Hidraot . . Devoyod.

Sidonie . . M^{Ile} Levieilli.

Phénice . . M^{lle} Hamakers.

Restait à déterminer la distribution du IVe acte. Dès l'origine, Perrin avait reconnu là le point dangereux de l'entreprise. « Présenter au public, vers la fin de la soirée, un acte « entier chanté par des artistes secondaires, c'est courir à un insuccès certain », me dit-il un jour. « D'un autre côté, couper les trois quarts de l'acte, comme on l'a fait à la plupart des « reprises d'Armide, c'est discréditer d'avance l'œuvre que l'on prétend honorer. En bien! « je ferai chanter ce IVe acte, qui est un véritable intermède musical, par les étoiles de la « troupe, par les artistes qui, actuellement, exercent le plus d'action sur le public. Faure « chantera Ubalde, M^{He} Nilsson fera Lucinde, la fantastique fiancée danoise (tous deux « fanatisaient à ce moment le public dans Hamlet); M^{me} Carvalho prendra le rôle de

^{1.} Il arriva, en effet, dans les premiers jours de juillet 1870 et mourut inopinément au *Divan de l'Opéra* (dans le passage), le jour même où Paris apprenait l'entrée des Allemands en France. J'ai connu cet homme sympathique pendant quelques jours seulement, mais assez pour apprécier ses hautes capacités dans toutes les parties de son art.

- a Mélisse, et Colin (jeune ténor qui venait de chanter avec grand succès le Raoul des
- « Huguenots) jouera le rôle du Chevalier danois. Comme cet acte se détache presque com-
- « plètement du reste de la pièce, nous le ferons répéter séparément, quant les autres actes « seront sus. »

Les choses étant ainsi réglées, la musique d'Armide (sauf les rôles du IVe acte) fut distribuée aux acteurs dans les premiers mois de 1870. Les études individuelles et collectives se trouvèrent suffisamment avancées vers le 10 juillet, pour que l'on pût fixer une grande répétition musicale au foyer des artistes, à laquelle furent convoqués les acteurs employés dans la pièce et le personnel choral en entier. Tout marcha parfaitement. La semaine suivante, on devait monter au théâtre pour commencer à mettre la pièce en scène. Mais deux ou trois jours après la susdite répétition, la funeste guerre était déclarée, et Armide rentra dans les cartons... Après les événements, Perrin ne retourna plus à l'Opéra. Ouant à moi, j'étais définitivement fixé dans mon pays.

Depuis cette époque, déjà si lointaine, il a été souvent question, à Paris, de remettre le chef-d'œuvre de Gluck au théâtre, mais l'entreprise est demeurée à l'état de projet, et peut-être n'y a-t-il pas trop lieu de le regretter. En 1901, bien des choses sont devenues autres. Les deux grandes scènes musicales du Paris de 1870 ont été détruites par le feu, et les édifices qui les ont remplacées ne semblent pas être construits de manière à produire l'Armide dans les meilleures conditions. La scène et la salle du nouvel Opéra sont bien vastes, et il est douteux que l'orchestre de Gluck puisse trouver dans un aussi grand local tout son éclat et toute sa force. D'autre part, la scène de l'Opéra-Comique, déjà trop étroite et trop peu profonde avant l'incendie, est aujourd'hui d'une exiguité qui rendrait extrèmement difficile, sinon impossible, la réalisation des effets scéniques, si nombreux et si compliqués dans cet ouvrage.

Notre réduction au piano suit strictement l'ancienne partition d'orchestre reproduite dans l'édition Pelletan-Damcke-Saint-Saëns. Quant aux indications, qui ne figurent ni dans les livrets très anciens, ni dans ceux d'une époque plus récente, — tous sont, à cet égard, plus que sobres, — elles ont été puisées dans mes conversations quotidiennes avec Perrin, à l'époque que je viens de remémorer. Ceux qui ont travaillé avec cet éminent homme de théâtre savent avec quel amour, avec quel soin minutieux il s'attachait à élaborer toutes les parties de la représentation dramatique. A ce titre, nos annotations ne peuvent manquer d'intéresser les directeurs de théâtre qui auraient l'intention de ressusciter pour le grand public l'œuvre de l'immortel réformateur du drame musical. C'est aussi en vue de l'usage pratique de la partition, soit au théâtre, soit au concert, que nous avons consigné dans l'Appendice quelques changements et transpositions qui nous paraissent pleinement acceptables.

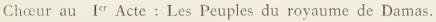
F.-A. GEVAERT.

Bruxelles, 22 novembre 1901.



DISTRIBUTION

| PERSONNAGES | 1777 | 1805 | 1811 | 1825 |
|----------------------|---------------------------------|-------------------------|---|---------------------------|
| | _ | Billianni | special districts | |
| ARMIDE | M ^{11e} Levasseur. | M ^{me} Armand. | M ^{me} Maillard. M ^{me} Branchu. | M ^{me} Grassari. |
| RENAUD | Legros. | Lainé. | Nourrit père. | Ad. Nourrit. |
| HIDRAOT | Gélin. | Derivis. | Derivis. | Dabadie. |
| LA HAINE | Mile Durancy. | | | |
| SIDONIE | Mile Chateauneuf. | | | |
| PHÉNICE | M ^{lle} Lebourgeois. | | | |
| LUCINDE | M ^{11e} Gavaudan. | | | |
| MÉLISSE | M ^{11e} de St-Huberty. | | | |
| UBALDE | Larrivée. | | Lays. | |
| LE CHEVALIER DANOIS. | Lainé. | | | |
| ARTÉMIDORE | Tirot. | | | |
| ARONTE | Durand. | | | |
| UNE NAIADE | M ^{Ile} Gavaudan. | | | |
| UN PLAISIR | M ^{lle} de St-Huberty. | | | |
| | | | | |



- au II^e Acte : Nymphes, Bergers et Bergères.
- au IIIº Acte : La Suite de la Haine.
- au IVe Acte : Démons transformés en Bergers et Bergères.
- au Ve Acte : Les Plaisirs.





INDEX

| Page | S. |
|--|----------------|
| Ouverture | I |
| ACTE I | |
| | |
| SCÈNE I. — ARMIDE, SIDONIE, PHÉNICE. | |
| Arioso d'Armide: Je ne triomphe pas du plus vaillant de tous | 8 2 4 |
| Récit du songe d'Armide: Les enfers m'ont prédit cent fois | 15 |
| SCÈNE II. — les mêmes, hidraot et sa suite. | |
| | 20 |
| Arioso d'Armide: La chaîne de l'hymen m'étonne | 3 |
| Récitatif dialogué: Contre mes ennemis à mon gré je déchaîne | 27 |
| SCÈNE III. — les mêmes, peuples de damas. | |
| Chœur avec solo et danse: Armide est encore plus aimable | 30 |
| Pantomime, air de Ballet | 11 |
| SCÈNE IV. — les mêmes, aronte. | |
| Final: O ciel! O disgráce cruelle! | 52 |
| ACTE II | |
| SCENE I. — RENAUD, ARTÉMIDORE. | |
| Monodie de Renaud : Le repos me fait violence | 55 58 70 |

SCÈNE II. — ARMIDE, HIDRAOT.

| RÉCITATIF DIALOGUÉ: Arrêtons-nous ici, c'est dans ce lieu fatal |
|---|
| SCÈNE III. — RENAUD. |
| Cantilène: Plus j'observe ces lieux et plus je les admire |
| SCÈNE IV. — renaud endormi, naïades, le chœur. |
| Ariette de la Naïade avec échos : Aux temps heureux où l'on sait plaire |
| SCÈNE V. — ARMIDE, RENAUD ENDORMI. |
| Grand monologue: Enfin, il est en ma puissance |
| ACTE III |
| SCÈNE I. — ARMIDE. |
| Air: Ah! si la liberté me doit être ravie |
| SCÈNE II. — ARMIDE, SIDONIE, PHÉNICE. |
| Colloque des suivantes avec armide: Que ne peut point votre art? |
| SCÈNE III. — ARMIDE. |
| Évocation: Venez, venez, Haine implacable |
| SCÈNE IV. — ARMIDE, LA HAINE ET SA SUITE. |
| RÉCITATIF DE LA HAINE: Je réponds à tes vœux, ta voix s'est fait entendre |
| SCÈNE V. — ARMIDE. |

ACTE IV

| SCENE 1. — UBALDE, LE CHEVALIER DANOIS. |
|---|
| Colloque: Nous ne trouvons partout que des gouffres ouverts |
| SCÈNE II les mêmes, lucinde, bergers et bergères (démons). |
| Solo et chœur : Voici la charmante retraite |
| SCÈNE III. — LUCINDE, LE CHEVALIER DANOIS, UBALDE. |
| Trio: Enfin, je vois l'amant pour qui mon cœur soupire |
| SCÈNE IV. — LE CHEVALIER DANOIS, UBALDE. |
| Colloque: Je tourne en vain les yeux de toutes parts |
| SCÈNE V. — LES MÊMES, MÉLISSE (DÉMON). |
| Trio: D'où vient que vous vous détournez |
| SCÈNE VI. — LE CHEVALIER DANOIS, UBALDE. |
| Colloque: Que devient l'objet qui m'enflamme? |
| ACTE V |
| SCÈNE I. — ARMIDE, RENAUD. |
| Colloque: Armide, vous m'allez quitter! |
| SCÈNE II. — RENAUD, PLAISIRS, AMANTS FORTUNÉS. |
| CHACONNE |
| SCÈNE III. — RENAUD, UBALDE, LE CHEVALIER DANOIS. |
| Colloque: Il est seul; profitons d'un temps si précieux |

| SCENE IV. — LES MÊMES, ARMIDE. | | |
|--|-----|------|
| Récitatif: Renaud! ciel! ô mortelle peine! | | 272 |
| SCÈNE DERNIÈRE. — ARMIDE. | | |
| Grand monologue: Le perfide Renaud me fuit! | 0 0 | 281 |
| | | |
| | | |
| APPENDICE | | |
| | | |
| Monologue d'Armide, à la fin du II ^e acte de l'opéra de Lulli | | I |
| Analyse critique du morceau précédent, par JJ. Rousseau | | 1X |
| Variante dans l'intermède des Naïades, au IIe acte | | XIII |
| Abréviation de la scène II du III ^e acte | | XV |
| | | |

ARMIDE

Opéra en cinq actes.

(Flutes Hautb. Clar. Basson Cors OUVERTURE. Tromp. Timb. Quat.) Moderato e maestoso. 66 = 700. Espressivo.



19141, H.,



19141. H.



19141 H.



19141 H.



41 H.



ACTE PREMIER.

Le théâtre représente la grande salle du palais d'Hidraot, Roi de Damas.

SCÈNE I

ARMIDE, soucieuse et sombre (assise ou à moifié couchée sur un divan), ses deux suivantes SIDONIE et PHÉNICE.





19141. H.



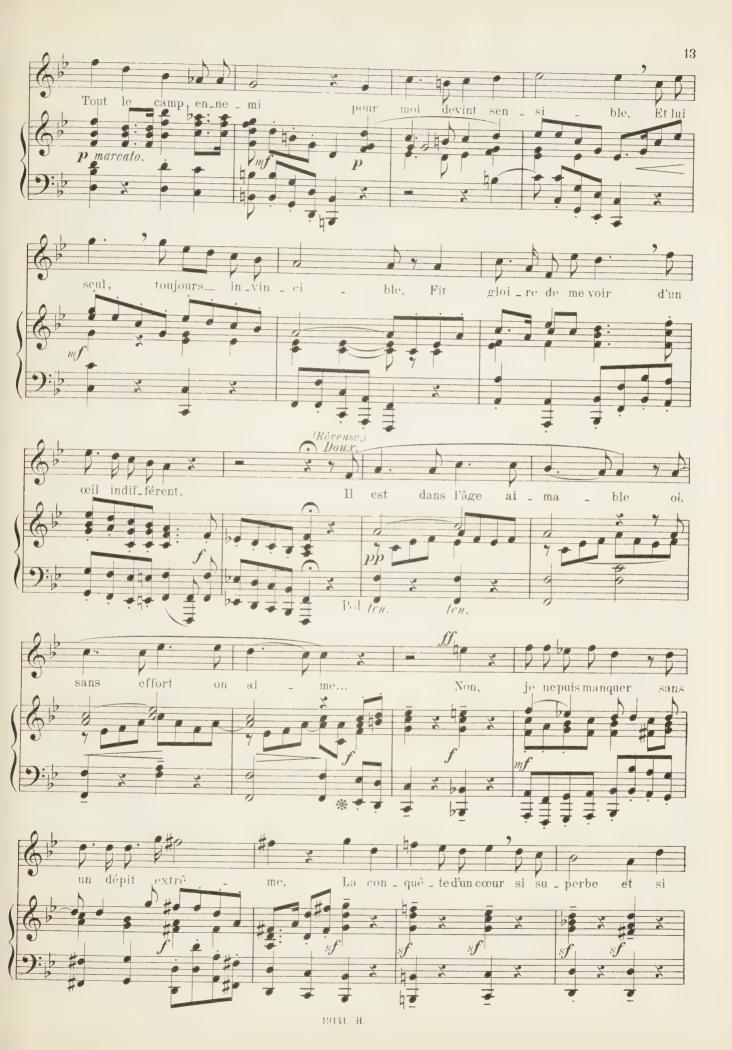
19141, H.,





19141. H..











19141. H.







19141. H.

















19141. IL







19141. H.



19141 H.

SCENE III

LES MÈMES, PEUPLE DU ROYAUME DE DAMAS. Hidraot offre la main à Armide pour la mener sur le trône.



19141. H.





19141.H.



19141. H





19141 H.,

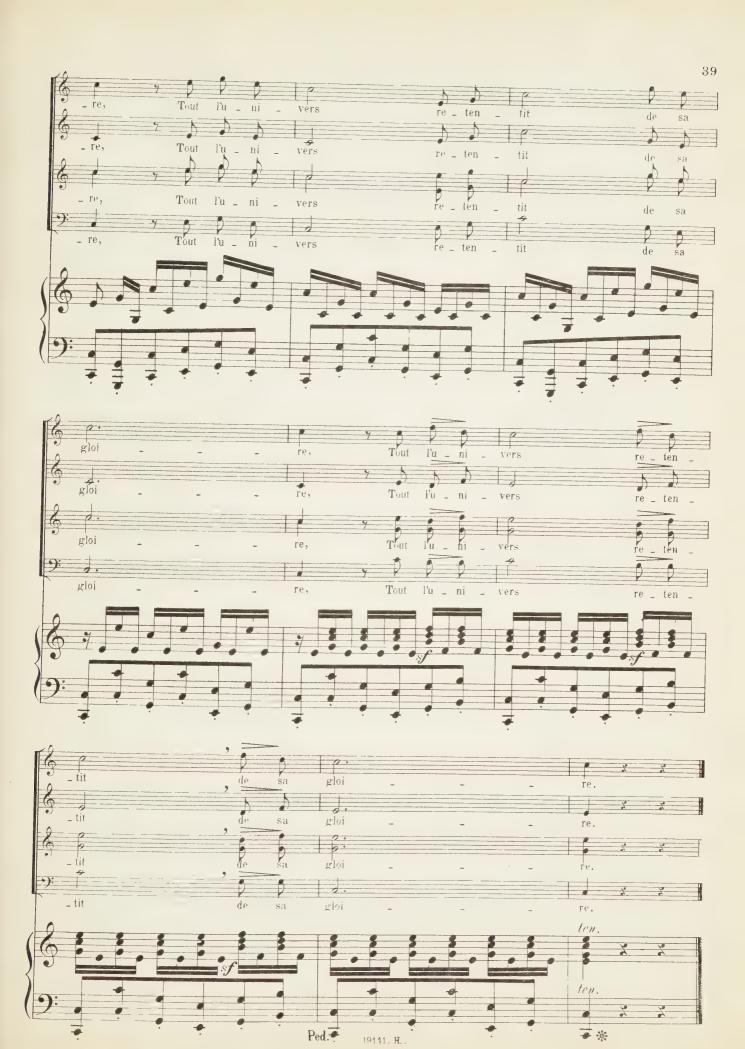








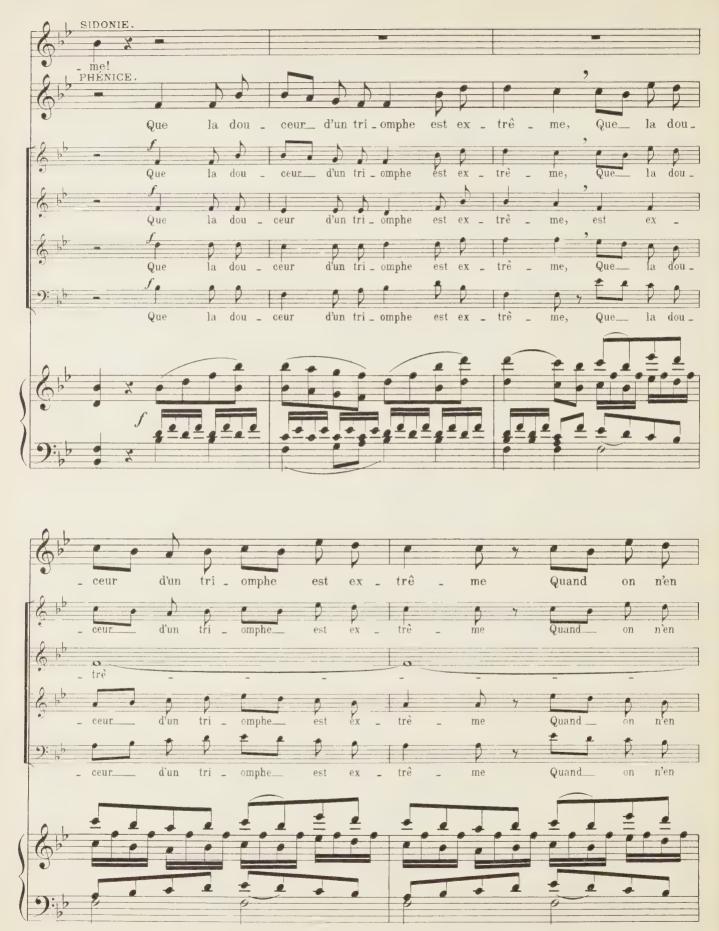






10141 A

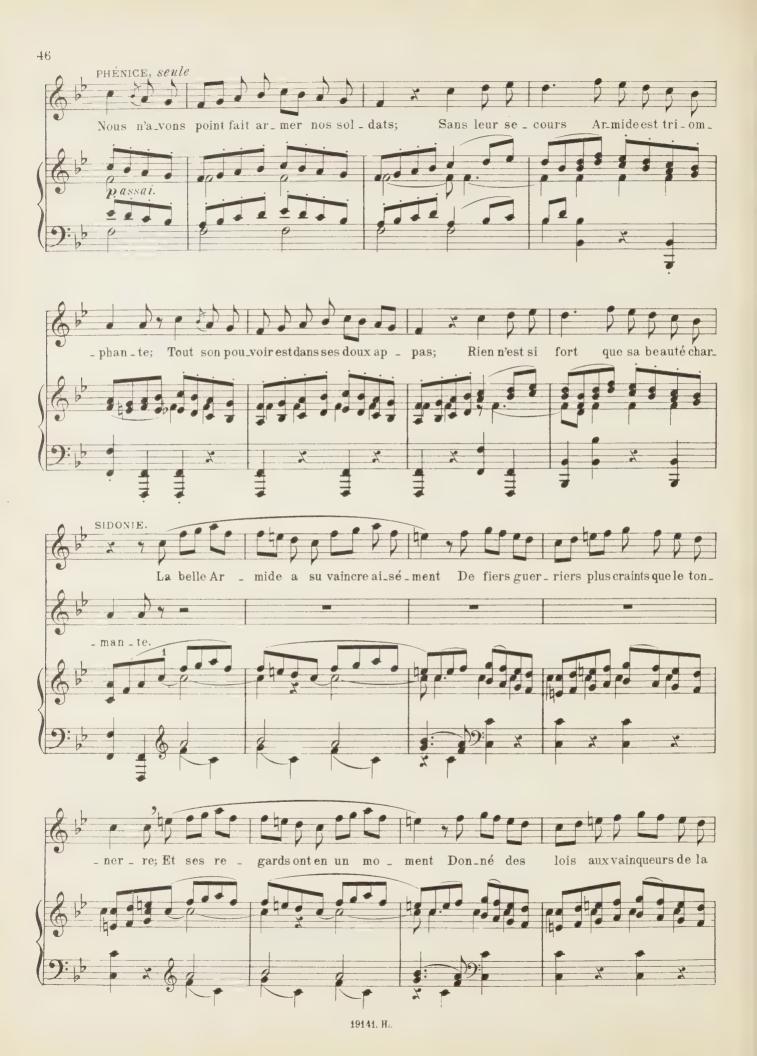
















19141.H.







19141 H.

SCÈNE IV

LES PRÉCÉDENTS,
ARONTE, arrivant blessé et tenant en main un tronçon d'épée. (Flutes Hauth. & Clar. Bassons Cors Quat.) ARONTE. 0 Moderato con moto. 80 = Ped. ciel! ô dis grâ le! Je con_dui_ sais _ ce cru_el vos cap _ * ※Ped. Ped. Ped. Ped. 40 _ tifs J'ai tout ten_té a _ vec soin; pour vous mar _ p*Ped. * Ped. * Récitatif. ARMIDE. Mais où sont mes capmon zè le, Mon té - moin. sang qui coule en est Récit. Riten. poco

19141. H.





19141.HL.







19141. H.



19141.HL.















ACTE DEUXIÈME.

Une plaine déserte. Quelques arbres; ciel couvert.

SCÈNE I RENAUD, ARTÉMIDORE.







19141 H.









19141. H..



19141. H..







SCÈNE II



19141. H.







19141. H..



19141. H.



19141 H.



19141. H.





19141. H.



19141. H.



19141. H.



19141. H.



19141. H.

SCÈNE III

RENAUD, seul.

La scène reste vide un moment. Renaud, en entrant, s'arrête pour considérer les bords du fleuve. Il quitte une partie de ses armes pour prendre le frais. 1 Fl. 1 Hautb. 1 Cl. 1 Bass. 1 Cor. Quatuor, avec sourdines. Andante sans lenteur. 63= RENAUD. Andante sans lenteur. Ped. Cantabile. (Entrée de Renaud) Cresc. poco. Hauth Rinf. assai. 2



19141. H.,





19141. H.





SCÈNE IV

RENAUD, endormi, UNE NAÏADE, qui sort du fleuve, TROUPE DE NYMPHES, de BERGERS & de BERGÈRES.





19141. H.



19141. H.



19141. H..

19141.H.









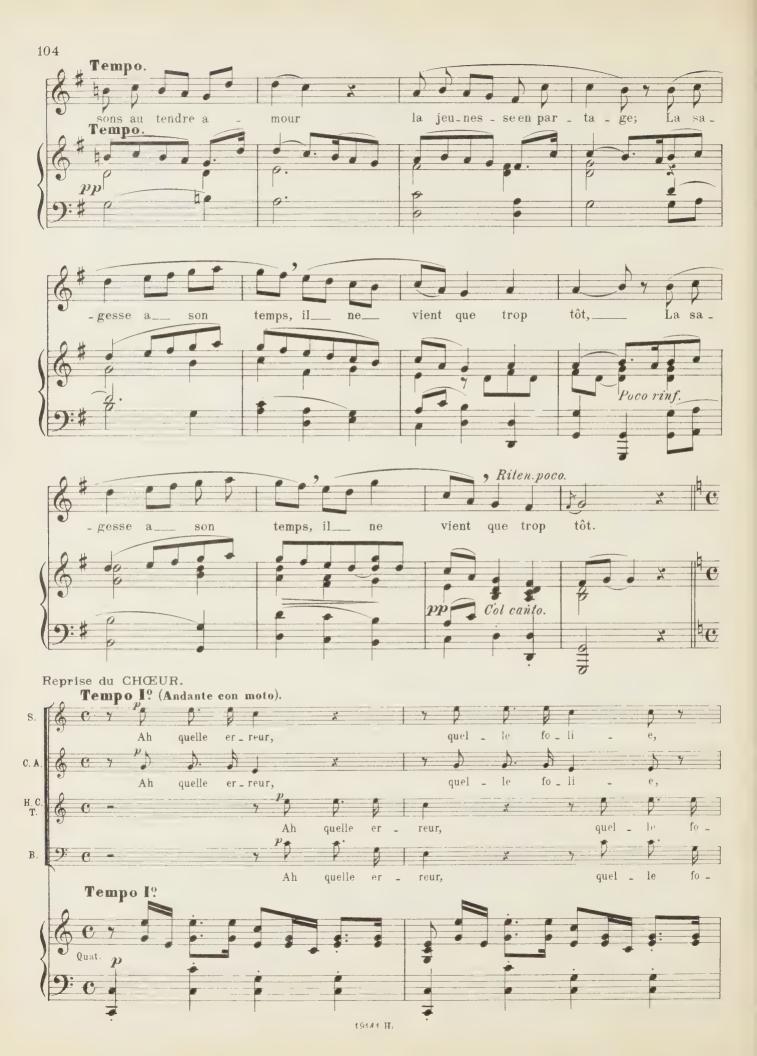




19141.H.













SCÈNE V

ARMIDE, un poignard à la main; RENAUD, endormi.











19141. H.











ACTE TROISIÈME.

Un endroit des plus sauvages à l'extrémité des jardins enchantés d'Armide. A droite, un étroit sentier conduisant vers le palais de la magicienne. Le fond de la scène est entièrement occupé par un fourré épais.

SCÈNE I ARMIDE, seule.



19141. H.





19141. H.



19141. H.



19141, H.

SCÈNE II ARMIDE, SIDONIE, PHÉNICE.



19141. H.









19141. H.



19141. H.



19141. H.



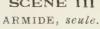




19141. H.



19141. H







19141. H.





10111 H





19141. H.

SCÈNE IV

ARMIDE, LA HAINE et SA SUITE.







19141. H.







19141. H.



19141. H.









19141. H.



19141. H.



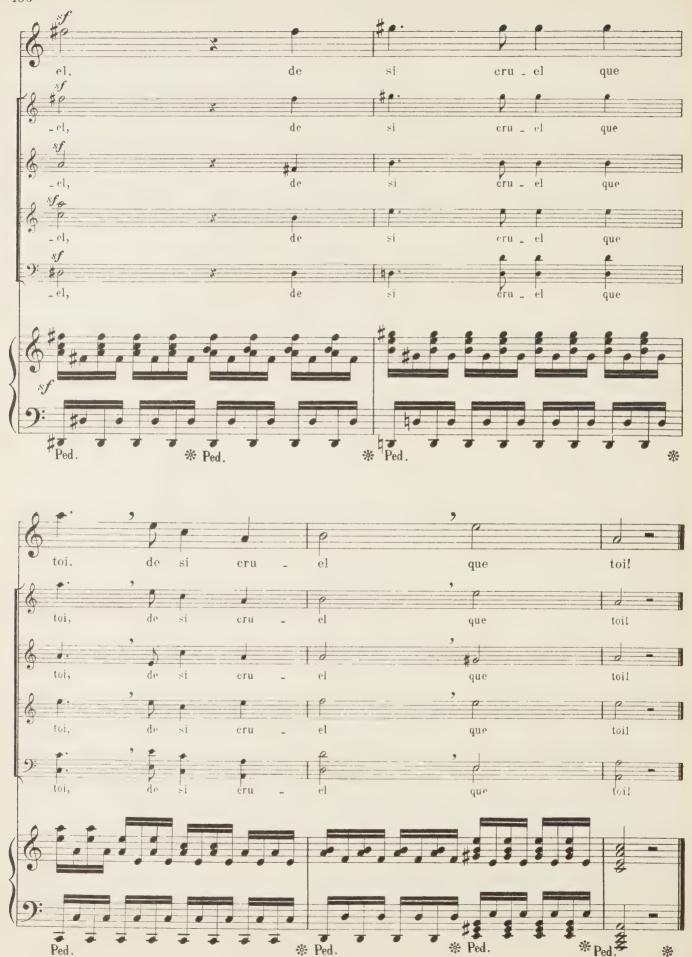








19141.HL

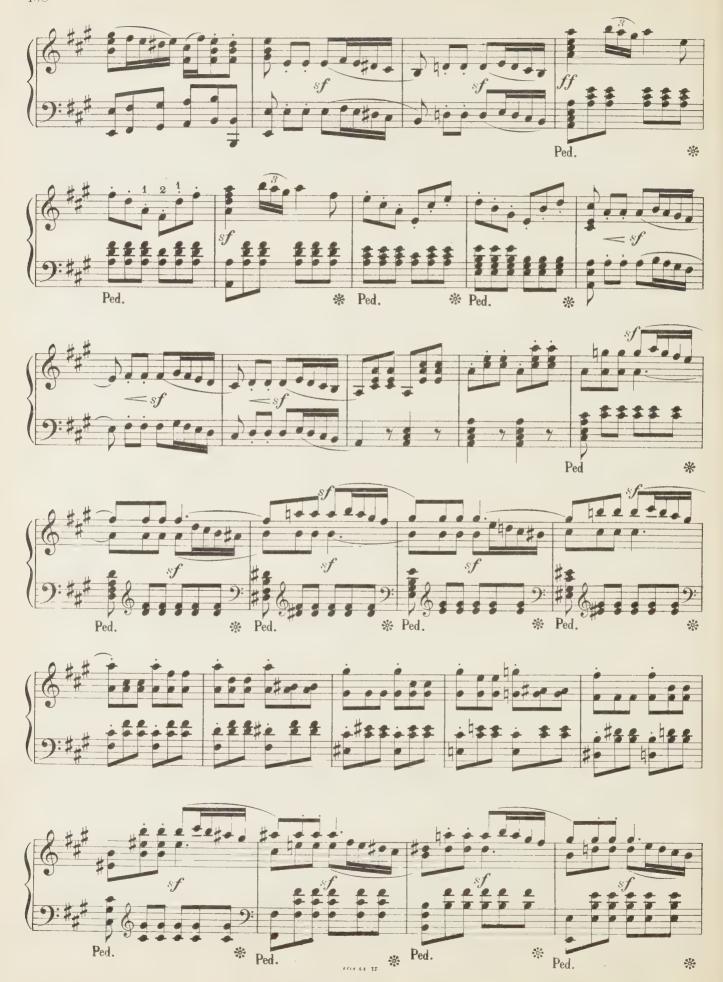


19141. H

BALLET DE DÉMONS.

(La suite de la Haine exulte à l'idée de triompher de l'Amour.)







19141. H.



19141.H.







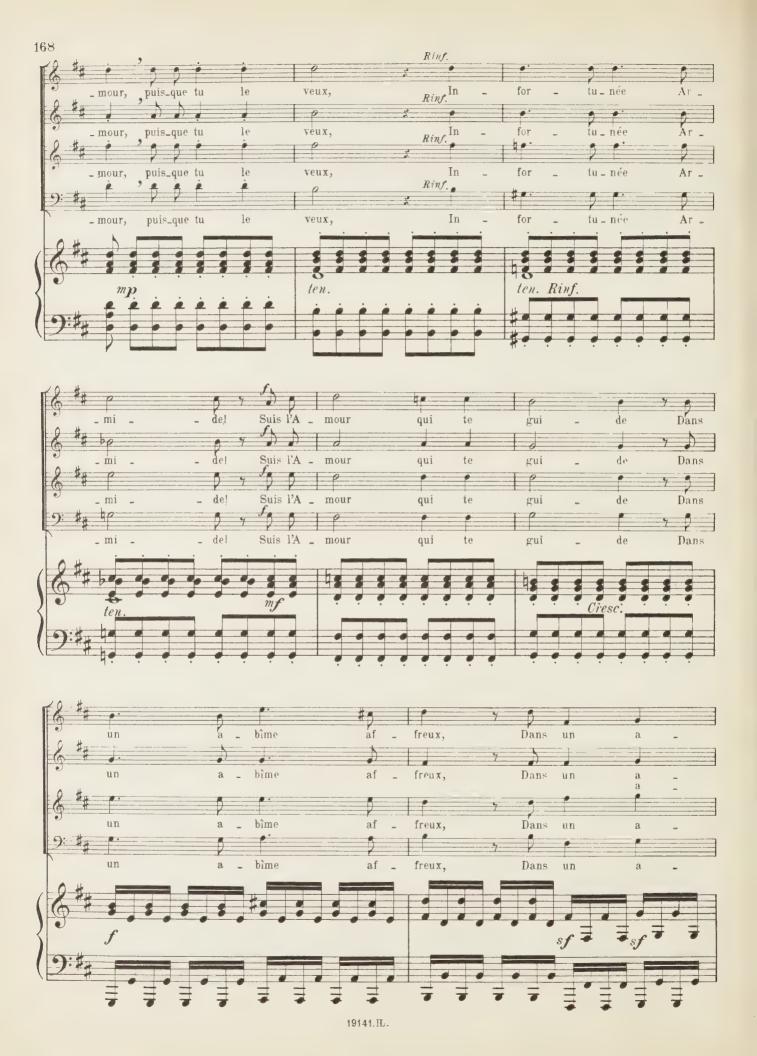


19141. H.













19141. H.



49411. H.

SCÈNE V

ARMIDE, seule.





19141. H.



Fin du 3° acte.

ACTE QUATRIÈME.

Le même site qu'à l'acte précédent, mais entièrement transformé par les maléfices d'Armide. Une vapeur assez dense, parfois traversée d'éclairs, couvre tout le paysage. Le sol est crevassé en plusieurs endroits et montre des gouffres vomissant des flammes. Des monstres fantastiques (dragons, serpents ailés, etc.) défendent l'entrée du sentier menant au séjour enchanté.

SCÈNE I

UBALDE, couvert d'un bouclier en diamant et tenant à la main un sceptre d'or. Le CHEVALIER DANOIS, ceint de l'épée magique qu'il doit présenter à Renaud. Ils entrent par la gauche, sur le devant de la scène, et marchant dans la direction du sentier.







19141. H.,



19141. H.



19141. H.







occupait le fond de la scène s'est converti en un bosquet fleuri. Tout le paysage a pris un aspect idyllique.











vers le sentier, mais s'arrête, immobile, à la vue des nouveaux arrivants.

SCÈNE II

Un démon sous la figure de LUCINDE, jeune fille aimée du Chevalier danois dans son pays natal; d'autres démons transformés en compagnes de la jeune danoise; d'autres encore composant un CHEUR chantant et dansant de BERGERS et de BERGÈRES.



19141. H.





19141, H.











19141. H.









19141. H.



LUCINDE, Le CHEVALIER DANOIS, UBALDE.







19141. 比.



19141. H.





19141, H.

SCÈNE IV

Le CHEVALIER DANOIS, UBALDE, qui touche Lucinde avec le sceptre d'or; aussitôt elle disparaît.









SCÈNE V

UN DÉMON, sous la figure de MÉLISSE, jeune fille Italienne aimée d'Ubalde, Le CHEVALIER DANOIS, UBALDE.





19141 H







19141. H.



19141. H..





Le CHEVALIER DANOIS. (s'interposant entre les deux amants et enlevant à Ubalde le sceptre d'or.)



SCÈNE VI

UBALDE, Le CHEVALIER DANOIS. Celui-ci touche Mélisse du sceptre. Elle disparaît aussitôt.



19141. H.



19141. H.







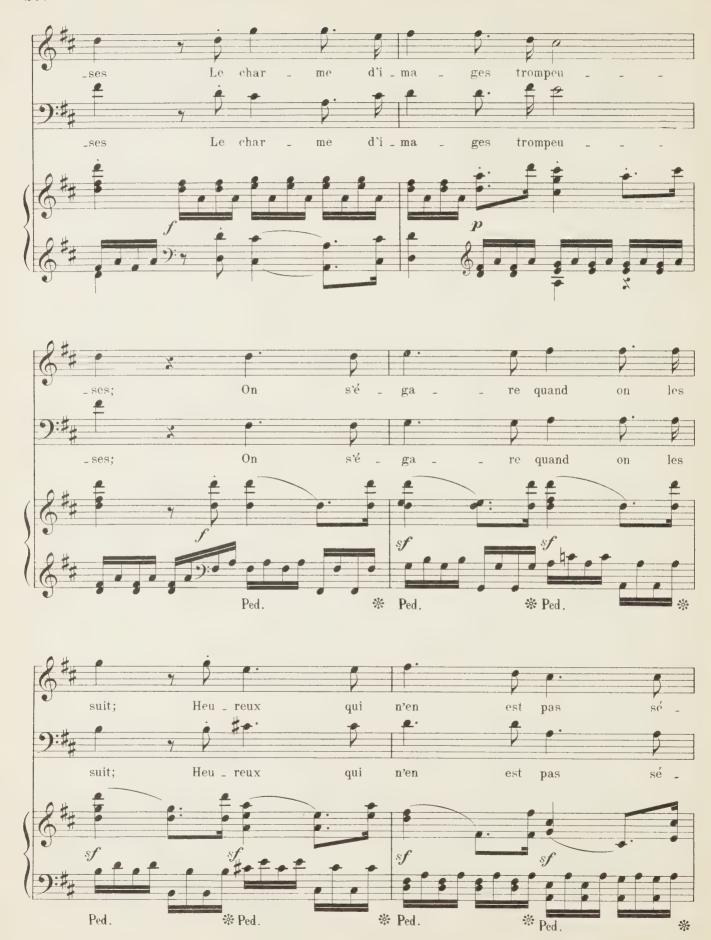
19141. H.



19141. H.









Les deux chevaliers se mettent en route pour le manoir enchanté, remontant le sentier, maintenant libre.



19141. H.

Fin du 4e acte.

Une salle du palais enchanté d'Armide, donnant au fond sur des jardins magnifiques.

SCÈNE I

RENAUD, mollement étendu sur un divan, et paré de guirlandes de fleurs, sans armes, ARMIDE, debout.



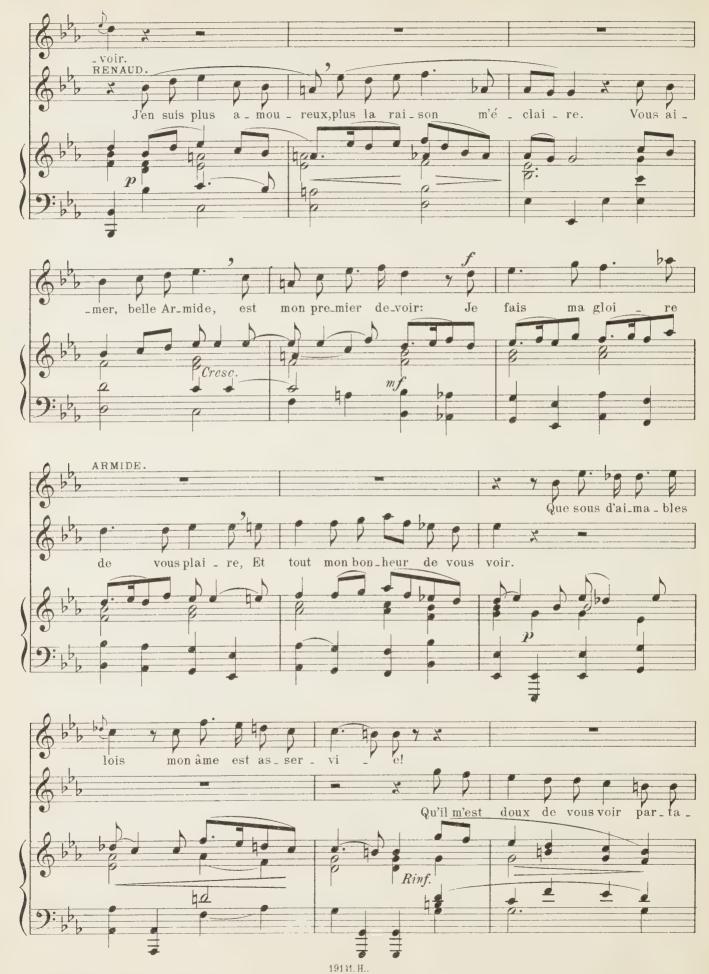


19141.HL











19141. H.,













19141.H.

SCÈNE II

RENAUD, la troupe des PLAISIRS et des AMANTS FORTUNÉS.

DIVERTISSEMENT.

Nº 1. Chaconne.





19141.HL.







19141.H.









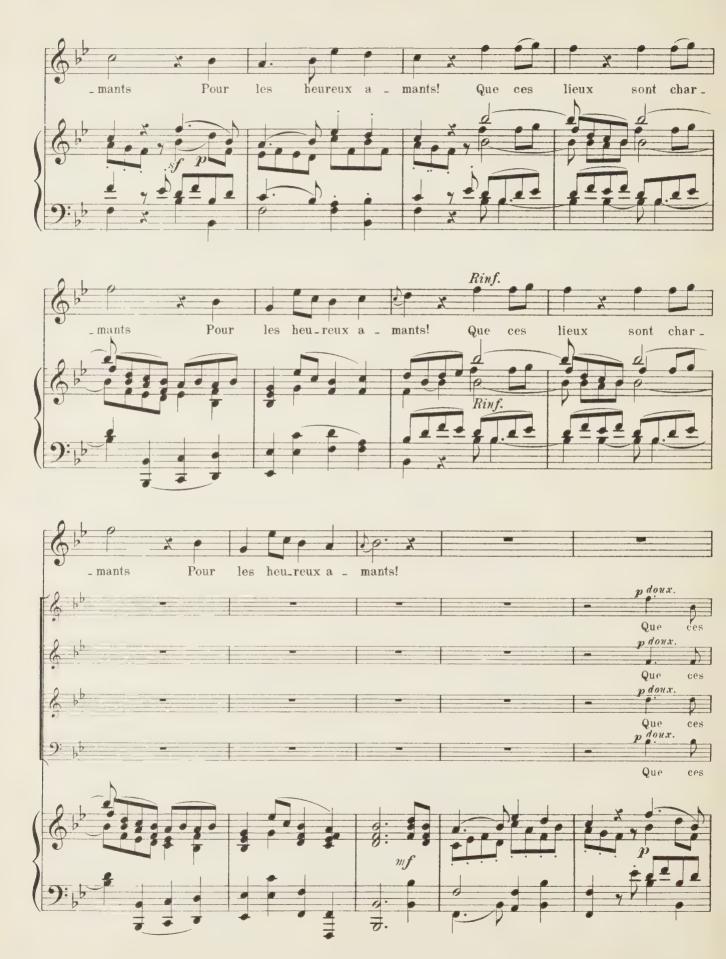




Nº 2. Solo avec Chœur dansé.











19141. H.



Nº 4. Menuet des Oiseaux.





19141. H..



19141. H.,



19141. H.







Nº 5. Menuet lent et gracieux.



Nº 6. Sicilienne.



Nº 7. Chœur dansé.









19141. IL.















19141. H.

SCÈNE IV

LES MÈMES, ARMIDE, accourant.





19141. H..



19141. HL











7



19141. H.









SCÈNE DERNIÈRE

ARMIDE, seule.









19141. H



19141. H.



19141. H.







19141. H.







APPENDICE.

MONOLOGUE D'ARMIDE à la fin du 21 acte de l'opéra de Lulli (1686).

















ANALYSE CRITIQUE DU MORCEAU PRÉCÉDENT

à la fin de la Lettre sur la Musique Française (1753)

DE J.-J. ROUSSEAU

Je vais tâcher d'analyser en peu de mots ce monologue d'Armide, « Enfin, il est en ma puissance », qui passe pour un chef-d'œuvre de déclamation, et que les maîtres donnent eux-mêmes pour le modèle le plus parfait du vrai récitatif français.

Je remarque d'abord que M. Rameau l'a cité, avec raison, en exemple d'une modulation exacte et bien liée : mais cet éloge, appliqué au morceau dont il s'agit, devient une véritable satire, et M. Rameau lui-même se serait bien gardé de mériter une semblable louange en pareil cas; car que peut-on penser de plus mal conçu que cette régularité scolastique dans une scène où l'emportement, la tendresse, et le contraste des passions opposées mettent l'actrice et les spectateurs dans la plus vive agitation? Armide furieuse vient poignarder son ennemi. A son aspect, elle hésite, elle se laisse attendrir, le poignard lui tombe des mains; elle oublie tous ses projets de vengeance et n'oublie pas un seul instant sa modulation. Les réticences, les interruptions, les transitions intellectuelles que le poète offrait au musicien n'ont pas été une seule fois saisies par celui-ci. L'héroïne finit par adorer celui qu'elle voulait égorger au commencement; le musicien finit en E si mi, comme il avait commencé, sans avoir jamais quitté les cordes les plus analogues au ton principal, sans avoir mis une seule fois dans la déclamation de l'actrice la moindre inflexion extraordinaire qui fît foi de l'agitation de son âme, sans avoir donné la moindre expression à l'harmonie : et je défie qui que ce soit d'assigner par la musique seule, soit dans le ton, soit dans la mélodie, soit dans la déclamation, soit dans l'accompagnement, aucune différence sensible entre le commencement et la fin de cette scène, par où le spectateur puisse juger du changement prodigieux qui s'est fait dans le cœur d'Armide.

Observez cette basse continue : que de croches! que de petites notes passagères pour courir après la succession harmonique! Est-ce ainsi que marche la basse d'un bon récitatif, où l'on ne doit entendre que de grosses notes, de loin en loin, le plus rarement qu'il est possible, et seulement pour empêcher la voix du récitant et l'oreille du spectateur de s'égarer? Mais voyons comment sont rendus les beaux vers de ce monologue, qui peut passer, en effet, pour un chef-d'œuvre de poésie :

Enfin, il est en ma puissance....

Voilà un trille, et, qui pis est, un repos absolu dès le premier vers, tandis que le sens n'est achevé qu'au second. J'avoue que le poète eût peut-être mieux fait d'omettre ce

second vers, et de laisser aux spectateurs le plaisir d'en lire le sens dans l'âme de l'actrice; mais puisqu'il l'a employé, c'était au musicien de le rendre.

Ce fatal ennemi, ce superbe vainqueur!

Je pardonnerais peut-être au musicien d'avoir mis ce second vers dans un autre ton que le premier, s'il se permettait un peu plus d'en changer dans les occasions nécessaires.

Le charme du sommeil le livre à ma vengeance.

Les mots de *charme* et de *sommeil* ont été pour le musicien un piège inévitable : il a oublié la fureur d'Armide, pour faire ici un petit somme, dont il se réveillera au mot *percer*. Si vous croyez que c'est par hasard qu'il a employé des sons doux sur le premier hémistiche, vous n'avez qu'à écouter la basse : Lulli n'était pas homme à employer de ces dièses pour rien.

Je vais percer cet invincible cœur.

Que cette cadence finale est ridicule dans un mouvement aussi impétueux ! que ce trille est froid et de mauvaise grâce ! qu'il est mal placé sur une syllabe brève, dans un récitatif qui devrait voler, et au milieu d'un transport violent !

> Par lui, tous mes captifs sont sortis d'esclavage : Qu'il éprouve toute ma rage!

On voit qu'il y a ici une adroite réticence du poète. Armide, après avoir dit qu'elle va percer l'invincible cœur de Renaud, sent dans le sien les premiers mouvements de la pitié, ou plutôt de l'amour; elle cherche des raisons pour se raffermir, et cette transition intellectuelle amène fort bien ces deux vers, qui, sans cela, se lieraient mal avec les précédents, et deviendraient une répétition tout à fait superflue de ce qui n'est ignoré de l'actrice ni des spectateurs.

Voyons maintenant comment le musicien a exprimé cette marche secrète du cœur d'Armide. Il a bien vu qu'il fallait mettre un intervalle entre ces deux vers et les précédents, et il a fait un silence qu'il n'a rempli de rien, dans un moment où Armide avait tant de choses à sentir, et, par conséquent, l'orchestre à exprimer. Après cette pause, il recommence exactement dans le même ton, sur le même accord, sur la même note où il vient de finir, passe successivement par tous les sons de l'accord durant une mesure entière, et quitte enfin avec peine, et dans un moment où cela n'est plus nécessaire, le ton autour duquel il vient de tourner si mal à propos.

Quel trouble me saisit? Qui me fait hésiter?

Autre silence, et puis c'est tout. Ce vers est dans le même ton, presque dans le même accord que le précédent. Pas une altération qui puisse indiquer le changement prodigieux qui se fait dans l'âme et dans les discours d'Armide. La tonique, il est vrai, devient dominante par un mouvement de basse. Eh, dieux! il est bien question de tonique et de dominante dans un instant où toute liaison harmonique doit être interrompue, où tout doit peindre le désordre et l'agitation! D'ailleurs, une légère altération qui n'est que dans la basse peut donner plus d'énergie aux inflexions de la voix, mais jamais y suppléer. Dans

ce vers, le cœur, les yeux, le visage, le geste d'Armide, tout est changé, hormis sa voix : elle parle plus bas, mais elle garde le même ton.

Qu'est-ce qu'en sa faveur la pitié me veut dire? Frappons!

Comme ce vers peut être pris en deux sens différents, je ne veux pas chicaner Lulli pour n'avoir pas préféré celui que j'aurais choisi. Cependant, il est incomparablement plus vif, plus animé, et fait mieux valoir ce qui suit. Armide, comme Lulli la fait parler, continue à s'attendrir en s'en demandant la cause à elle-même :

Qu'est-ce qu'en sa faveur la pitié me veut dire?

Puis tout d'un coup elle revient à sa fureur par ce seul mot :

Frappons!

Armide indignée, comme je le conçois, après avoir hésité, rejette avec précipitation sa vaine pitié, et prononce vivement et tout d'une haleine, en levant le poignard :

Qu'est-ce qu'en sa faveur la pitié me veut dire? Frappons!

Peut-être Lulli même a-t-il entendu ainsi ce vers, quoiqu'il l'ait rendu autrement : car sa note décide si peu la déclamation, qu'on lui peut donner sans risque le sens que l'on aime mieux.

..... Ciel! qui peut m'arrêter?
Achevons... Je frémis. Vengeons-nous... Je soupire.

Voilà certainement le moment le plus violent de toute la scène; c'est ici que se fait le plus grand combat dans le cœur d'Armide. Qui croirait que le musicien a laissé toute cette agitation dans le même ton, sans la moindre transition intellectuelle, sans le moindre écart harmonique, d'une manière si insipide, avec une mélodie si peu caractérisée et une si inconcevable maladresse, qu'au lieu du dernier vers que dit le poète,

Achevons! Je frémis... Vengeons-nous!... Je soupire.

le musicien dit exactement celui-ci :

Achevons, achevons. Vengeons-nous, vengeons-nous.

Les trilles font surtout un bel effet sur de telles paroles, et c'est une chose bien trouvée que la cadence parfaite sur le mot *soupire*.

Est-ce ainsi que je dois me venger aujourd'hui? Ma colère s'éteint quand j'approche de lui.

Ces deux vers seraient bien déclamés s'il y avait plus d'intervalle entre eux, et que le second ne finît pas par une cadence parfaite. Ces cadences parfaites sont toujours la mort de l'expression, surtout dans le récitatif français, où elles tombent si lourdement.

Plus je le vois, plus ma vengeance est vaine.

Toute personne qui sentira la véritable déclamation de ce vers jugera que le second

hémistiche est à contre-sens; la voix doit s'élever sur ma vengeance, et retomber doucement sur vaine.

Mon bras tremblant se refuse à ma haine.

Mauvaise cadence parfaite, d'autant plus qu'elle est accompagnée d'un trille.

Ah! quelle cruauté de lui ravir le jour!

Faites déclamer ce vers à M^{He} Dumesnil, et vous trouverez que le mot *cruauté* sera le plus élévé, et que la voix ira toujours en baissant jusqu'à la fin du vers. Mais le moyen de ne pas faire poindre le *jour!* je reconnais là le musicien. Je passe, pour abréger, le reste de cette scène, qui n'a plus rien d'intéressant ni de remarquable que les contre-sens ordinaires et des trilles continuels, et je finis par le vers qui la termine :

Que, s'il se peut, je le haïsse.

Cette parenthèse, s'il se peut, me semble une épreuve suffisante du talent du musicien : quand on la trouve sur le même ton, sur les mêmes notes que je le haïsse, il est bien difficile de ne pas sentir combien Lulli était peu capable de mettre de la musique sur les paroles du grand homme qu'il tenait à ses gages.

A l'égard du petit air de guinguette qui est à la fin de ce monologue, je veux bien consentir à n'en rien dire; et, s'il y a quelques amateurs de la musique française qui connaissent la scène italienne qu'on a mise en parallèle avec celle-ci, et surtout l'air impétueux, pathétique et tragique qui la termine, ils me sauront gré, sans doute, de ce silence.

Pour résumer en peu de mots mon sentiment sur le célèbre monologue, je dis que si on l'envisage comme du chant, on n'y trouve ni mesure, ni caractère, ni mélodie; si l'on veut que ce soit du récitatif, on n'y trouve ni naturel, ni expression : quelque nom qu'on veuille lui donner, on le trouve rempli de sons filés, de trilles et autres ornements du chant, bien plus ridicules encore dans une pareille situation qu'ils ne le sont communément dans la musique française. La modulation en est régulière, mais puérile par cela même, scolastique, sans énergie, sans affection sensible. L'accompagnement s'y borne à la bassecontinue, dans une situation où toutes les puissances de la musique doivent être déployée et cette basse est plutôt celle qu'on ferait mettre à un écolier sous sa leçon de musique, que l'accompagnement d'une vive scène d'opéra, dont l'harmonie doit être choisie et appliqué avec un discernement exquis pour rendre la déclamation plus sensible et l'expression pluvive. En un mot, si l'on s'avisait d'exécuter la musique de cette scène sans y joindre les paroles, sans crier ni gesticuler, il ne serait pas possible d'y rien démêler d'analogue à la situation qu'elle veut peindre et au sentiment qu'elle veut exprimer, et tout cela ne paraîtrait qu'une ennuyeuse suite de sons, modulée au hasard et seulement pour la faire durer.

Cependant ce monologue a toujours fait et je ne doute pas qu'il ne fît encore un grand effet au théâtre, parce que les vers en sont admirables et la situation vive et intéressante. Mais, sans les bras et le jeu de l'actrice, je suis persuadé que personne n'en pourrait souffrir le récitatif et qu'une pareille musique a grand besoin du secours des yeux pour être supportable aux oreilles.

- BIBSSBA

VARIANTE DANS LA SCÈNE DES NAÏADES AU 11º ACTE.

(à partir de la page 95, 3e accolade, 3e mesure)

A diverses époques cet intermède a subi des changements quant à l'ordre de succession et au nombre des morceaux. Voici la version que j'ai adoptée pour les exécutions d' Armide au Conservatoire Royal de Bruxelles: l'Ariette de la Naïade y est transposée d'une tierce mineure au grave.





 $^{(1)}$ Toute cette ariette est publiée en mi dans le RÉPERTOIRE CLASSIQUE DU CHANT FRANÇAIS Nº 36.



N. B. — Cette variante supprime le Chœur "Ah quelle erreur quelle folie" (p. 96) et sa redite, ainsi que la petite pantomime en $\frac{3}{4}$ (p. 99).

ABRÉVIATION DE LA SCÈNE II DU IIIº ACTE. (à partir de la page 124)

Dès les premières représentations de l'œuvre de Quinault et de Gluck, on a éprouvé le besoin d'abréger le long colloque d'Armide et de ses suivantes avant l'évocation de la Haine. Ainsi en témoignent les guillemets dans les livrets contemporains (in 4°). Les anciennes parties d'orchestre de l'Opéra, que j'ai consultées maintes fois de 1866 à 1870, contenaient plusieurs indications de coupures essayées à diverses époques. L'abréviation suivante, que j'ai adoptée pour les exécutions d'Armide au Conservatoire Royal de Bruxelles, me paraît la plus satisfaisante au double point de vue du drame et de la musique.





Observation: Les directeurs de Concert qui auraient l'intention de produire en public le chef d'œuvre de Gluck, sinon dans son intégrité, du moins dans son ensemble (ainsi que je l'ai fait à maintes reprises et toujours avec grand succès), me sauront gré, je le suppose, de trouver ici l'indication des parties de l'œuvre que j'ai l'habitude, en pareil cas, de retrancher, en dehors de celles comprises dans les deux modifications qui précèdent.

Au 1ºr Acte: L'Allegro de l'Ouverture, p. 2 à 7. L'Air de ballet, p. 20 et le Chœur dansé qui suit, p. 41 à 51.

Au IVº Acte: Les pages 199 à 224. (Je transpose la Gavotte, p. 192 & 193, après la redite du Chœur Voici la charmante retraite, c'est-à-dire après la p. 198, et je passe immédiatement au Vº acte (après une pause d'une ou de deux minutes).

Au Vº Acte: Les trois premiers numéros du Divertissement, p. 238 à 253, comprenant la Chaconne, le Chœur dansé Les Plaisirs ont choisi pour asile, et la Gavotte gracieuse. Enfin les deux répliques du Chevalier danois et d'Ubalde, p. 279 & 280, plus la redite de la phrase de Renaud, Trop malheureuse Armide. On passe conséquemment, après la 62 mesure de la p. 279, à la scène dernière p. 281.

Avec trois entr'actes de six à sept minutes, l'exécution totale dépasse un peu deux heures et demie.



